“ "——. r d "a „ i 
- "4 a ė snd os Š 
+ , S A i a 
S 
". | E 
š Nas? . 
4 2 
Tr KT 44> j4 | 
- k "ve 
Aisė ai Šai 
1, „4 
Ada A 
m i 
M „a Ak 
„m 2. r 
"* AAS > “ 28 €£2- ma 
E va <" ž - HA 2 k 


"2 
p 
, ų . 
. — Mų 2 
+ „1 4 
N 
+ 


1 | 
k 2 i AU . 
1 k! ė A "Ž 4 
i “ "r a i - 1 , A e 
|) - “ŠA y Ą - „2 
“ — A 13 "O a“, 
Ž 4 
* aa i 2] ij 7 
L ' 3 
“ . R 
M Ia] A + 
4 1š 2 4 4; “ H 
TV ZL GR ims ją 
io e A AA | ' La 
e KG ed e ). 1 , 4 
: M 4 >“ p Ę iš 
-- " p — L 2 i = + T 
„EP. pa T 
m T 
“ "1 
"= 2 2 
k —-—— 14 k 11 
23 B 
+ : Š] 
“ 
“ B | 
Tai 
- R 
L 
h | 
+ 
1 - 4; 
M Žodi 
3 "2 | “ 
"Ai 2 
r 


Yu Ž 


ra 


m 


ERRI DE LUCA 


Monte- 
didijus 


R O M A NJAS 


VILNIUS 2005 


UDK 850-3 Erri de LUCA 
De-199 MONTEDIDIO 
Feltrinelli, 2003 


O Giangiacomo Feltrinelli 
Editore Milano 
Prima edizione ne „I Narratori“ 
settembre 2001 
Prima edizione nel!' „Universale 
Economica“ gennaio 2003 

O Kristina Nastopkaitė, vertimas 
į lietuvių kalbą, 2005 

€ Ilona Kukenytė, viršelio 
dizainas, 2005 

ISBN 9986-16-431-1 O „Nto alba“, 2005 


Esu dėkingas Elenai Broseghini už uolų rūpinimąsi šia 
rašliava. 

Esu dėkingas Monicai Zunicai už žinias apie kraują ir 
Neapolio - kraujuojančio miesto - stebuklą. 


„Dien yr kųsne!'s“*, diena yra tik kąsnis — tai meistro Eri- 
ko balsas dirbtuvės tarpduryje. Aš atėjau penkiolika mi- 
nučių anksčiau, norėdamas kaip reikiant pradėti pirmą dar- 
bo dieną. Jis ateina septintą, atitraukia grotas ir pasako 
savo pirmą padrąsinančią frazę: diena yra tik kąsnis, ji 
trumpa, pulkim į darbą. Aš jūsų paslaugoms, sakau, ir taip 
pradedam. Šiandien rašau pirmą dienoraštį, kad nepames- 
čiau naujųjų dienų pėdsakų. Nebelankau mokyklos. Man 
suėjo trylika ir tėtis išleido į darbą. Teisybė, jau laikas. Pri- 
valomas mokymas dabar iki trečios klasės. Jis mane leido 
į mokyklą iki penktos, nes dažnai sirgdavau, be to, šitaip 
gavau geresnį mokslo diplomą. Čia aplink vaikai dirba vi- 
sai mokyklos nelankę, bet tėtis taip nenorėjo. Jis dirba lai- 
vų kroviku, niekad nėra mokęsis, tik dabar pradeda skai- 
tyti ir rašyti vakarinėje krovikų mokykloje. Šneka dialektu 
ir prisibijo italų kalbos ir mokslinčių. Sako, kad itališkai 
lengviau save apginti. Aš itališkai moku, nes skaitau bib- 
liotekos knygas, bet nekalbu. Rašau itališkai, nes ši kalba 
tyli, galiu papasakot dienos įvykius, pailsėjusius nuo nea- 
polietiško triukšmo. 


* Neapoliečių tarmės intarpai verčiami Biržų tarme. Vert. 


Pagaliau dirbu, nors ir už nedidelę sumą, bet šeštadieniais 
vis vien parnešu atlyginimą namo. Dabar vasaros pradžia, 
šeštą ryto vėsu, mes kartu papusryčiaujam, o paskui ir aš 
užsivelku darbinį švarką, išeinu kartu su juo, truputį jį pa- 
lydžiu, vėliau grįžtu, meistro Eriko dirbtuvė yra mūsų na- 
mo skersgatvyje. Gimtadieniui tėtis man padovanojo lenktą 
medžio gabalą, bumerangu vadinamą. Laikau jį rankose, 
nieko neklausiu, mane kažkas sukutena, nukrečia lengva 
elektros srovelė. Tėtis aiškina, kad, metamas tolyn, grįžta 
atgal. Mama prieštarauja: „Kur tujė jį mėtys'?“, kurgi jį 
mėtysi? Ji teisi, šitame skersgatvių kvartale, Montedidiju- 
je*, nerastum nė kur nusispjauti. Čia nėr vietos net skalbi- 
niams džiaustyti. Gerai, sakau, negaliu jo mėtyti, bet galiu 
treniruotis jį mesti. Jis sunkus, lyg geležinis būtų. Mama 
man dovanoja porą ilgų kelnių, jas pirko Rezinos turguje, 
geras daiktas, amerikoniškos. Jos tvirtos ir tamsios, pasi- 
matuoju ir timpteliu jas virš kelių. „Jau es' tikrs vyrs, par- 
neš' namo algų“, taip, parnešu algą šeštadieniais, bet dar 
toli man iki vyra. Šiuo metu man dingsta balsas, todėl kal- 
bu prikimęs. 


* „Montedidio“ itališkai reiškia „Dievo kalnas“. Vert. 


Tėtis gavo bumerangą iš savo draugo jūrininko. Tai ne juo- 
kas, ne žaidimas, o pirmykštės tautos įnagis. Kol tėtis man 
aiškina, perbraukiu bumerangą ranka, paglostau prieš plau- 
ką. Iš meistro Eriko išmokstu atpažinti medžio linijas, prieš 
ir pagal rieves. Sušukuoju bumerangą pagal rieves, o jis 
virpa mano rankoje. Tai ne žaislas, bet ir ne darbo įnagis, 
kažkas per vidurį, ginklas. Noriu jį pažinti, noriu treniruo- 
tis jį sviesti, šiąnakt, kai mama ir tėtis miegos sapnuodami. 
Supratau, kad italų kalboj yra du žodžiai, „miegas“ ir „sap- 
nas“, o neapolietiškai yra tik vienas, „sapnas“. Mums tai 
tas pats. 


Iššlaviau medienos sandėlį ir mane užpuolė blusos. Užpuo- 
lė mano kojas, aš į darbą einu su trumpom kelnėm, tai ko- 
jos buvo visos juodos. Meistras Erikas mane nuogą prie- 
šais parduotuvę su žarna nuprausė. Labai juokėmės. Ge- 
rai, kad vasara. Pabarstėm nuodingų miltukų, sandėly bu- 
vo ir viena kita pelė. „Pelės, pelės“, rėkė meistras, jis bijo 
pelių, o aš ne. Paskui gavau savo uždarbį, suskaičiavo man 
pinigus ir atidavė. Vakarais pradedu treniruotis su bume- 
rangu. Sužinojau, kad jis ne iš Amerikos, o iš Australijos. 
Amerikonams knieti nauji dalykai, neapoliečiai juos apsu- 
pa lipančius iš laivų, norėdami pamatyti naujovių. Atėjo 
plastmasinis ratas, lanku vadinamas, mačiau, Marija suko 
jį aplink juosmenį nenumesdama ant žemės. Pasakė man: 
„Pabandyk“, atsakiau, ne, mano galva, tai ne vyrų darbas. 
Marijai trylika suėjo anksčiau nei man, gyvena paskutinia- 
me aukšte, užkalbino mane pirmą sykį. 
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Spaudžiu bumerangą, jaučiu elektros srovę. Pradėjau me- 
timo pratimą. Atsilošiu, užsimoju, bet nesviedžiu. Pečiai 
mitrūs kaip Marijos šonai. Negaliu bumerango išbandyti, 
virš Montedidijaus mums per ankšta. Ranka sučiumpa me- 
dį paskutinę akimirką ir grąžina atgal. Taip kartoju judesį, 
nugara įkaista, prakaituoju, spaudžiu stipriai, užtenka tik 
nedaug pasukti riešą, kad išslystų iš pirštų. Netrukus pa- 
stebiu, kad dešinė stipresnė už kairę, keičiu ranką. Taip 
viena kūno dalis gena kitą, mitrumas, jėga ir nuovargis su- 
silygina. Metimai įgauna vis daugiau jėgos, riešui vis sun- 
kiau sulaikyti, taigi sustoju. 
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Nebenorėjau lankyti mokyklos, pernelyg išaugau penktos 
klasės suolus. Užkandžiaudami kai kurie vaikai išsiimdavo 
iš kuprinių saldumynus, mums, įtrauktiems į vargšų sąra- 
šą, sargas duodavo duonos su svarainiene. Stojus šiltiems 
orams, vargšų vaikai eidavo į mokyklą nuskusti, melionų 
galvomis, kad jose neprisiveistų utėlių, kiti vaikai eidavo 
susišukavę. Mus skyrė per daug dalykų, vėliau jie tęsdavo 
mokslus, mes ne. Aš likdavau antriems metams, paskui li- 
gos praėjo, bet aš nebenorėjau lankyti mokyklos, norėjau 
padėti, dirbti. Man užtenka išeitų mokslų, moku itališkai, 
tai tyli kalba, ramiai tūnanti knygose. 
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Nuo tada, kai dirbu ir treniruojuosi su bumerangu, grei- 
čiau išalkstu. Tėčiui patinka pusryčiauti su manimi, šeštą 
valandą pirmoji šviesa šliaužia gatve ir įsmunka net į pir- 
muosius aukštus, nejungiam šviesos. Vasarą vėsi šviesa 
vaikšto žeme prieš kopdama kaitinti krosnies virš miesto. 
Merkiu duoną į pieno puoduką su keliais kavos surogato 
lašais. Kas rytą tėtis keldavosi vienas, dabar jam smagu, 
kad čia esu ir aš, galim žodžiu persimesti, kartu išeiti. Ma- 
ma atsikelia vėlai, jai dažnai silpna. Per pietus aš einu 
džiaustyti skalbinių, paskui vakare juos surenku. Dar ne- 
buvau čia, viršuj, ant stogo, virš Montedidijaus, vakarais 
truputį vėjas pučia. Niekas manęs nemato ir aš ten treni- 
ruojuosi, bumerangas virpa ore, rankena krypsta, kai spau- 
džiu ją, nenorėdamas paleisti. Šis medis išaugo skrydžiui. 
Meistras Erikas geras stalius, sako, kad medis tinka ugniai, 
vandeniui ir vynui. Aš Žinau, kad tinka ir skrydžiui, bet to 
nesakau, jei jis nesako. Pamaniau, kad noriu sviesti bume- 
rangą nuo džiovyklos, aukščiausio Montedidijaus stogo. 
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Mano rankos pavargo, suprakaitavau, truputį išsitiesiu ant 
žemės, kur sudėtos skalbinių virvės. Virš manęs nėra nė 
gabalėlio miesto, užmerkiu gerąją akį, Žiūriu į viršų pri- 
merkta akląja. Greitai dangus patamsėja, patankėja, pri- 
siartina, užgriūva. Dešinė akis silpna, bet mato dangų ge- 
riau už sveikąją, kuri naudinga, kai eini gatve, žiūri į akis, 
dirbi dirbtuvėje. Kairė akis tiesi, guvi, iškart supranta, ji 
neapolietė. Dešinė lėta, nieko nefiksuoja. Vietoj debesų 
mato čiužinių pardavėjo išbarstytas snaiges, kai jis šukuoja 
vilną ant gatvėje ištiestos paklodės, jos kyla kuokštais. 


Grįžtu iš džiovyklos, nešinas pilna skalbinių pintine, laiptų 
tamsoje kažkas tyko. Aš net tamsoje juntu kitų akis, nes 
žiūrėdamos jos liečia, skersvėju spraudžiasi pro duris. Man 
topteli, kad tai Marija. Namas senas, vakarais laiptais vaikš- 
čioja dvasios. Joms, bekūnėms, trūksta rankų, tad jos puo- 
la prie žmonių trokšdamos liesti. Paliečia jos ir mane. Da- 
bar, vasarą, glosto man veidą, nušluosto prakaitą. Senuose 
namuose dvasioms gerai. Jei kas tvirtina jas matęs - me- 
luoja, dvasias galima tik liesti, kai jos to nori. 
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Meistras Erikas dirbtuvėje turi svečią. Batsiuvį Rafanielą. 
Aš tvarkau ir jo darbo vietą, apie prekystalį ir krūvą batų, 
kuriuos jis taiso. Atvyko į Neapolį iš kažkurio Europos kam- 
pelio po karo. Užlipo tiesiai į Montedidijų pas meistrą Eriką 
ir pradėjo taisyti vargšams batus. Batai tarytum iš naujo 
atgimsta. Vadina jį Rafanielu, nes jo plaukai raudoni, akys 
žalios, jis mažytis ir su smaila kupra nugaroje. Neapolie- 
čiai jį praminė ridikėliu. Taip jis ir tapo donu Rafanielu. 
Pats nebežino, kiek metų jau gyvena šiame pasaulyje. 


Vaikai nenutuokia, kiek kam metų, jiems keturiasdešimt 
ar aštuoniasdešimt — ta pati bėda. Vienąsyk girdėjau Mari- 
ją klausiant savo močiutės, ar ji sena. Ši atsakė, kad ne, 
Marija paklausė, ar senelis senas, močiutė atsakė, kad ne. 
Tada Marija paklausė: „Tai senių išvis nėr?“ ir gavo antau- 
sį. Aš šį tą išmanau apie žmonių amžių, bet ne apie Rafa- 
nielo. Iš veido jis atrodo šimtametis, iš rankų keturiasde- 
šimtmetis, iš plaukų dvidešimtmetis raudona kupeta. Kai 
šneka, nežinau, kalba mažai, plonyčiu balsu. Dainuoja už- 
sienietiškai, kai šluoju jo kampą, man nusišypso, juda raukš- 
lės ir strazdanos, lyg jūra per lietų. 
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Labai šaunus tas Rafanielas, taiso vargšams batus nemo- 
kamai. Kai kada ateina ir norinčiųjų naujų batų. Pamatuo- 
ja virvės galu, užmezga mazgus ir puola į darbą. Grįžęs 
pasimatuoti randa batus, tinkančius geriau nei pirštinės. 
Jis myli žmonių pėdas. Rafanielas net musės neužgautų, ir 
jokia musė jam netrukdo. Skraido aplink jį, bet netupia, 
nors jų čia daug. O meistras Erikas krato kaklą kaip į veži- 
mą įkinkytas arklys, kol rankos užimtos, taip jas nuo veido 
baidydamas. Ir prunkščia kaip arklys. Aš papurtau skudu- 
rą ir musės sekundei palieka jį ramybėj. 


Aš ir Žiemą nešioju sandalus, nes auganti pėda gali tru- 
putį iš jų išlįsti ir nereikia naujų pirkti. Man jie maži, kol 
šlaviau basas, batus tausodamas, Rafanielas juos paėmė. 
Paėmė taip, kad nepastebėčiau. Vidurdienį juos apsiau- 
nu, jau nebe per maži, patogūs, net sutrikau, kad būsiu 
batus supainiojęs. Pažiūrėjau į jį, ir jis linktelėjo galvą. 
Sakau: „Ačiū, done Rafanijė“, jis atsako: „Nėr už ką, do- 
ne“. — „Bet jūs esat geras krikščionis, suteikiat paguodą 
vargšų kojoms, jūs vertas dono vardo“. - „Ne ne, donas 
tinka kitiems, be to, aš —- ne krikščionis. Ten, iš kur esu 
kilęs, mane vadino panašiu į Rafanielą vardu“. Aš paty- 
lėjau, iki tol nebuvau net dešimčia žodžių su juo persime- 
tęs. Sandalų oda, prisikėlusi jo rankose, kvepėjo. Namie 
mane pagyrė, kad nusipelnau žmonių meilę. Bet Rafa- 
nielo meilė nenusipelnoma, jis myli visus. 
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Girdžiu neapolietiškus šūksmus ir balsus, kalbu neapolie- 
tiškai, bet rašau itališkai. „Mes Italijoj, - sako tėtis, - bet 
mes ne italai. Kad mokėtumėm kalbą, turim jos mokytis 
kaip užsieny, kaip Amerikoj, tik neišvažiavę. Daugelis mūsų 
niekad itališkai nekalbės ir mirs šnekėdami neapolietiškai. 
Aš ir tavo mama ne, nega, nego, mes negalym“. Nori pasa- 
kyti „negalim“, bet jam neišeina veiksmažodis. Aš jam sa- 
kau „negalim“, puiku, sako, puiku, tu moki valstybinę kal- 
bą. Taip, moku ir pasislėpęs ja rašau ir jaučiuosi truputį 
neapoliečių išdaviku, ir tada mintyse asmenuoju žodį „ga- 
lėti“: ašė gal", tujė gal, jis gal, mes galem, jus galet, jie gal". 
Mama nesutinka su tėčiu, ji sako: „Mes neapoliečė, ir 
visks“. Mano Itallija, sako su dviem /, mano Itallija Ame- 
rikoj, kur gyvena pusė mano giminės. „Tėvyne yr tį, kur 
tavi maitin“, sako ir užbaigia. Tėtis juokaudamas atsako: 
„Tai tu mano tėvynė“. Jis nenori nuginčyti mamos, mūsų 
šeimoje balsas nekeliamas, neprieštaraujama. Jei jis ma- 
no kitaip, užsideda delną ant burnos, pridengdamas pusę 
veido. 
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Meistras Erikas man liepė glaistyti ir švitrinti. Obliuoju rū- 
bų spintos duris. Kiek rūbų turi šita šeimyna? Darom aš- 
tuonerias duris, du aukštus, vadinasi „keturi metų laikai“. 
Šiandien pabandė uždaryti pirmąsias duris, ir jos taip san- 
dariai užsidarė, kad net sušvilpė, oras išėjo lauk. Prigludęs 
veidu prie durų, pajutau oro gūsį. Taip man dvasios veidą 
glosto. Paskui meistras Erikas spintą išardė ir uždengė, tai 
didelis darbas, bus iš ko gyventi. Stalčiai iš buko, aptaisai 
kregždės uodegos formos, smagu matyti juos iš po pirštų 
kyšančius. Matuoja kampus daugybę kartų, patepa vyrius, 
ištraukia ir uždaro stalčius be jokio garso, kaip meškerė 
jūroje, sako, nebyli kyla ir leidžiasi jo rankose. Meistre Eri- 
kai, sakau, esat stebuklas, baldžius Žvejys. 
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Kas dieną meistras Erikas perka I! Mattino*. Tai išlaidos, 
trisdešimt lirų, sako, žmogus privalo Žinoti, kas vyksta pa- 
saulyje. Garsiai skaito mums kokią Žinią: priešais karalių 
rūmus Rudžero Normano statulai nukrito kardas. Genu- 
joj policija malšina darbininkus. Meistro Eriko balsas stip- 
rus, man įsimena įvykių aprašymai. Sekmadieniais jis plau- 
kia valtimi meškerioti priešais uostą. Krovininių laivų šur- 
mulyje ramiai laukia, kol ateina naktis. Laukia tol, kol už- 
kimba saragas. Saragas prie uosto molo, neįtikėtina, po juo- 
du vandens sluoksniu. Yra, sako, jie gudrūs kaip gatvės vai- 
kėzai ir reikia mokėti juos iš jūros pagrobti. Jaukui reikia 
moliusko, vienąsyk mane išmokys, jis sako: „Tave išmoksiu“. 


* „Rytas“ - Italijos dienraštis. Vert. 


22 


Ant mūsų stalo sarago nebūna, mes valgom ančiuvius. Sa- 
ragas brangus, bet meistras Erikas jį parsineša kiekvieną 
sekmadienį ir verda prieskoniais pagardintame vandeny- 
je. Dangui ir jūrai leidus, sako. Gyvena vienas, jam šešias- 
dešimt, bet akinių nenešioja, įtempia akis, turi daugybę sy- 
kių matuoti, įdėmiai žiūrėti. Pirma turėjo gerą padėjėją, 
bet tas užaugo tarp vagišių ir dabar yra kalėjime. Dėl to čia 
atsiradau aš, paskolinu jam akis, pažymiu milimetrus. Pas- 
kui jis apskaičiuoja, kiek sudyla pjaunant, ir patikslina mat- 
menis. 
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Diena po dienos valau įnagius, prietaisus, šluoju drožles, 
pjuvenas. TVvirtėju nuo bumerango treniruočių. Pečiai tem- 
pia marškinėlius, raumenų vėduoklė grumiasi su medžia- 
ga ant nugaros, ir nuospaudos dryžis slenka per plaštakas 
ten, kur spaudžia bumerango rankena. Vakarais džiovyk- 
loje įsibėgėju mesti, užsimoju ir tik paskutinę akimirką, iš- 
tiesęs pečius ir rankas, suspaudžiu. Užsimojimas vis stip- 
rėja, bumerangas smagiai sustoja. Mano delnas prakaituo- 
ja, skleidžia kartaus, kartesnio nei kaštonas, medžio kva- 
pą. Niekas manęs nemato, tik dvasios vėsiai glamonėja vei- 
dą. Gatvė triukšminga ir vakare, bet aš esu aukščiau visų, 
ant džiovyklos stogo, kur tiktai girdėti, kaip bumerango 
briaunos pjauna orą palei mano ausis. 
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Rafanielas pavargęs, blogai miega, jam niežti kuprą. Už- 
tat patenkintas, geras ženklas, sako. Kai meistras Erikas 
išeina pirkti medienos, nori su manim bičiuliautis. Papasa- 
kojo man savo istoriją. Į Neapolį atvykęs per klaidą, po 
karo norėjęs vykti į Jeruzalę. Išlipęs iš traukinio, pirmą kar- 
tą gyvenime pamatė jūrą. Užkaukusi laivo sirena, ir jis pri- 
siminęs savo šalies šventę, kuri prasidėdavo tokiu pat gar- 
su. Pažvelgęs į kojas pamatė, kiek čia basų vaikų, panašių į 
jo šalies vaikus, liesų, guvių, visai kaip jo paties. Jo šalį išti- 
ko nelaimė, ji prarado visus savo vaikus, Neapolio minia 
Rafanielui juos primenanti. Toje šalyje dabar tiek mažai 
žmonių, kad šie vieni su kitais nesisveikina, o Neapolyje 
gali praleisti visą dieną sveikindamasis ir eiti miegoti vien 
nuo to pavargęs. 


Rafanielas vaikštinėjo po jam svetimą mūsų miestą, nors 
veidai, šauksmai, keiksmai ir blogos akys jam priminė gim- 
tąjį miestą prieš karą, ir Rafanielui darėsi keista, kad ne- 
supranta nė vieno žodžio. Žnaibė ausis tikrindamas, ar jos 
neužsikimšusios, juokiasi pasakodamas. Bet turėjo su tuo 
susitaikyti, miestas buvo svetimas. Čia turbūt jūra miestą 
sulaiko ir neleidžia pabėgti, tai ir jis turįs pasilikti, juk ne- 
galįs pėsčias į Jeruzalę nukakti. Laivai plaukia į Ameriką, 
ne į šventąją žemę. Todėl ir pasilieka, sako: pasiliksiu tru- 
putį. Juk dabar keturiasdešimt penktieji, batų reikia, žmo- 
nės nori tuoktis, Neapolyje vien tik vestuvės, Rafanielas 
lieka ir laukia. Dirbtuvėje jis mane apkeri savo pasakoji- 
mais, turiu įsižnybti, kad grįžčiau prie darbo. 
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Kiekvienas turi savo angelą, sako, bet angelai nekeliauja, 
jei išvyksti, jį prarandi, turi ieškotis kito. Neapolyje jis ra- 
do lėtą angelą, neskrendantį, pėstute einantį. „Negali eiti į 
Jeruzalę“, tuoj pat jį perspėjo. O ko man laukti, klausia 
Rafanielas. „Mielas Ravai Danieliau, - atsako jam ange- 
las, žinantis tikrąjį Rafanielo vardą, - tu pateksi į Jeruzalę 
skrisdamas. Aš, net ir angelas būdamas, einu pėsčias, o tu 
nuskrisi iki vakarinės šventojo miesto sienos stipriais kaip 
erelio sparnais“. Kas gi man juos duos, neatstoja Rafanie- 
las. „Tu juos jau turi, - atsako jam angelas, - jie tavo kup- 
ros futliare“. Rafanielas liūdi, negalėdamas išvykti, džiau- 
giasi kupra, kuri ilgą laiką buvo tarsi koks prie nugaros 
prilipęs bulvių ir kaulų maišas: sparnai, sparnai, pasakoja 
man dar labiau prislopindamas balsą, o strazdanos juda 
aplink žalias viršun, lango link, įbestas akis. 
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Angelas jam tai pakartojo dar sykį, nes žmonėms viską rei- 
kia sakyti du kartus: „Skrisi skrisi su savo sparnais į Jeru- 
zalę ir siūsi batus kartu su Rav Iohanūn hassūndler“, tai mūsų 
kalba reikštų „ponu Jonu batsiuviu“. O kokį angelą turėjai 
savo šaly, klausiu. Jis mokėjo varyt degtinę iš sniego, atsa- 
ko. Aš esu matęs sniegą, snigo penkiasdešimt šeštais ir iš- 
valė miestą, Neapolis niekad nebuvo buvęs toks baltas. 
„Sniegas nevalo, tik uždengia, palieka viską taip, kaip bu- 
vo“, moko mane Rafanielas ir aš užsičiaupiu. 


Klausausi jo istorijų, norėčiau papasakoti, kad ir aš skrai- 
dau, bet tik virš Neapolio. Norėčiau paaiškinti jam, kaip 
reikia laikyti kūną, kad vairas yra akyse: kai jas pakeli — 
pakyli, kai nuleidi - nusileidi. Norėčiau jam papasakoti, 
ko išmokau miegodamas, bet užsičiaupiu, aš moku tik plū- 
duriuoti ore, O jis nejuokauja, turi sparnus. Paskui grįžta 
meistras Erikas, iškraunu lentas, jos šiurkščios, bet rakščių 
aš nebijau, užsiauginau jaučio odą. Rafanielo istorijos ma- 
ne pradžiugina, pralamdo man kaulus, suteikia skrajūno 
džiaugsmo. Vakarais ranka nori skristi kartu su bumerangu. 
Stabdau, ir naujas raumuo įsitempia, įgyja laidyklės formą. 
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Meistras Erikas sako, kad Žvejai nemoka plaukti, kad plau- 
kimas atostogautojų, kurie tyčia lenda į bangas ir į saulę, 
reikalas. Saulė gerai tiems, kurie deginasi nejudėdami, gu- 
lėdami. Tiems, kurie kaitinasi nuo pirmų spindulių iki va- 
karo, saulė - anglių maišas. Kaip Rafanielo kupra, pagal- 
voju, bet nepasakau, aš tik dirbtuvės berniūkštis ir negaliu 
reikšti savo nuomonės meistrui. Be to, jei tyliu, jis kalba 
toliau ir taip diena neprailgsta. Žvejai plaukia į jūrą moto- 
rinėmis arba irklinėmis valtimis net veido nesudrėkdami. 
Galvą dengia beretė, kuri net vėjui pučiant nenukrinta. Nuo 
senių Žvejų dvelkia tabaku, prakaitu, o ne druska. Sekma- 
dieniais vaikšto pasipuošę baltais marškiniais. Žuvų įlan- 
koje nedaug, kad atgabentum ką nors į krantą, turi visą 
dieną valtyje praleisti. Mane traukia jūra, aš jos nepažįstu, 
matau ją, bet nieko apie ją nežinau. Meistras Erikas man 
noriai pasakoja, anas padėjėjas nenorėdavęs jo klausyti. 
Jis šnekėtų ir šnekėtų, bet dien yr kųsnel's, atsidūsta ir už- 
baigia, kad jūros druska sūri kaip prakaitas, bet nei ja, nei 
prakaitu nepasūdysi vandens makaronams. 
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Džiovyklos tamsoje išdygsta Marija. Trylika jos metų su- 
brendę labiau nei manieji, jos kūnas jau prisirpęs. Jos kirp- 
čiai juodi, trumpi, jos burna pilna žodžių, matau, kaip jie 
čiuožia iš storų jos lūpų. Šypsena padalija Marijos veidą į 
dvi dalis. Marija moka moteriškų judesių. Stoviu priešais 
ją ir jaučiu, kaip gurgia viduriai, noriu duonos, noriu atsi- 
kąsti jos riekės su sviestu. Ji man pasiūlo, aš atsisakau. Ji 
smalsi, pamatė, kad aš treniruojuosi su bumerangu. Gir- 
dinti mane lipant laiptais pro jos duris. Marija prisiartina, 
šiltas vakaras atsineša savo kvapus, šokolado, mairūno, ci- 
namono, traukiu jį į šnerves, šis kvapas prancūziškas, sako 
gargaliuodama prancūzišką r. 
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Tamsu, spaudžiu bumerangą, parodau jai. Marija žino, kas 
tai, žino, kam jis reikalingas. „Bet tu jo neskraidini. Kodėl 
jo nesviedi?“, susimėtau. „Jis niekam tikęs, jei neskrenda“, 
nežinau, ką atsakyti, aš čia užlipu įtempt spyruoklės vienam 
vieninteliam skrydžiui. Ateis laikas, ir ranka bus tokia stipri, 
kad negalėsiu jos sustabdyti, tada bumerangas skris. Trupu- 
tį pagalvoju ir sakau: „Tu laikai kanarėles balkone ir neleidi 
joms skristi, aš esu įkalinęs bumerangą“. Jos čiulba, sako 
Marija. Šitas švilpia, tariu ir prikišu pasiklausyti bumerango 
perskrosto vėjo. Ji nebijo, juokiasi. Marija atgniaužia medį 
suspaudusią ranką, liečia mano pirštus, nuryju seiles. Bu- 
merangas jos rankose. Oi, koks sunkus, sako ir atiduoda jį 
man. Sunkus? "Taigi čia medinis sparnas, kaip gali būti sun- 
kus? Ji neatstoja, sako, kad sveria ir dar degina. Supranta, 
kodėl treniruojuos, liečia mano petį: „Sustiprėjai nuo tada, 
kai dirbi“. Nuleidžiu akis. Marija nubraukia man nuo kak- 
tos plaukus: „Žiūrėk man į akis, kai su tavim kalbu“. Tamsu 
ir Marija prieš mane staiposi. Ji truputį aukštesnė, jos krū- 
tys jau atsikišusios. Nueina, atsigręžia, sako: „Rytoj grįšiu 
tokiu pat laiku, turiu tau pasakyti paslaptį“. Lieku vienas, 
druskos ir žvynų nuskalautoje džiovykloje vėsta vakaras. Ma- 
mos čia skalbia ir plauna kraujuojančias vaikų žaizdas. Nu- 
renku skalbinius ir lipu žemyn. 
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Mama miega daug, netikėtai susirgo geltlige, ji geltona kaip 
pasenęs česnakas. Įmerkiu duoną į šaltą pieną, man drau- 
džiama degti dujas, tėtis išėjo ieškoti vaistų, kol ras atida- 
rytą vaistinę dešimtą vakaro, turės apeiti visą Neapolį. Lai- 
kau bumerangą ant virtuvės stalo, jis visad su manimi, dar- 
be laikau jį po švarku. Tiek daug naujų dalykų, Rafanielas, 
Marija, mane apimanti jėga džiovykloje. Bumerangas at- 
ėjo iš jūros, jis turi skristi, o kol kas augina raumenis mo- 
kykliniu rašalu dar atsiduodančiam vaikigaliui, kuris nuo 
birželio dirba staliaus dirbtuvėje ir rašo naujo savo gyveni- 
mo įvykius pieštuku Montedidijaus tipografo padovanota- 
me ritinyje, ritės liekanose. Ritinys sukasi, ir jau matau pra- 
eities užrašus, kurie tuoj pat susivynioja. 
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Meistras Erikas dainuoja. Kai jam sunku, dainuoja vis tą 
pačią dainą, visiškai ją išsekindamas. Rafanielas irgi dai- 
nuoja, bet tyliai, gerklėje. Mažai tejudina lūpas, viename 
burnos kampe laiko kokią dešimtį pado vinių. Aš iš meist- 
ro Eriko balso jaučiu, kaip auga diena, atėjus vidurdieniui, 
kai laikas valgyti, jis nutyla, o saulės pliūpsnis apšviečia pa- 
talpą per pusę ją perskeldamas. Medžio dulkės kyla į orą 
pasitikdamos šviesą. 

Gražiai dainuoja Rafanielas, netgi kai pjaunu pjūklu ar 
obliuoju, žinau, dainuoja jis ar ne. Kokių dainų mokat, do- 
ne Rafanijė, klausiu. Mokėjo daug, dabar tik vieną vienin- 
telę dainuoja. Esu išmokytas per daug neklausinėti ir su- 
tramdau smalsumą. Jis trumpam nutyla, o man antrąsyk 
nepaklausus vis viena atsako. Rafanielas atsako net į ne- 
užduotus klausimus. Sako dainuojąs vieną dainą, kelis pos- 
mus. Jos žodžiai — giesmė, skirta nežinia kokiems maldos 
namams įšventinti. Bažnyčiai, sakau. Ne, tai namai, kur 
skaitoma, mokomasi ir laikomos pamaldos. Rafanielas nu- 
sišypso, vadinasi, pokalbis baigtas. Diena yra tik kąsnis, o 
reikia pataisyt galybę batų. 
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Meistras Erikas markstosi nuo dulkių, nuo šipulių, ir nuo 
to markstymosi akių kampučiuose randasi raukšlių čiurkš- 
lės. Rafanielo akys drėgnos, nusišluosto jas atbula ranka. 
Aš jau drąsesnis: done Rafanijė, atrodo, jūs verkiat. „Čia 
oras, klijai, Montedidijus man ašaras varo“. Ir nusišluosto. 
Sako, visos akys turi būt drėgnos, kad matytų, kad nepa- 
virstų į žuvų akis, kurios sausumoj nieko nemato ir apan- 
ka. Tai ašaros leidžia mums matyti. Jos bėga be verksmo. 
Aš linkteliu galvą ir jaučiu tarpuaky dvi graužiančias aša- 
ras. Man jos kutena nosį, greitai nusigręžiu, nusišnirpščiu 
pirštais ir numetu snarglį į drožles, pašluoju, viską darau 
staigiai, iš tos gėdos įveliu kelis neapolietiškus žodžius, vi- 
sad praverčia: „Ko či bliaun““, sakau sau ir spjaunu ant 
žemės, bet ašaros vis vien prasiveržia, pamato meistras Eri- 
kas: „Vaiki, tau bėga snarglys“, laša iš po vokų, liepia nesi- 
slėpt dirbtuvėj, siunčia mane į dono Liborijaus spaustuvę 
paprašyti pusės stiklainio mašininės alyvos. Gatvėj matau 
geriau: vaisių žievės, Žuvų žiaunos, per pusę perkirsta kard- 
žuvė ir aliumininė vargšo lėkštė skaidresnės, vargšas visą 
dieną stovi ir nesėda, nes stovintys praeiviai šlykštisi tais, 
kurie prašo išmaldos patogiai sėdėdami ant žemės. Rafa- 
nielas teisus, užtenka dviejų ašarų, kad matytum geriau. 
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Donas Liborijus duoda man alyvos ir grybšteli pimpaliu- 
ką. Aš nieko negaliu padaryt, turiu nutylėti, juk nieko dau- 
giau man padaryti negali, aš stiprus, ištrūkstu iš jo rankų 
dviem šuoliais. Jis sunkus, lėtas ir grybščioja vaikiams pim- 
paliukus. Jo juokas kaip balandžio, į žmogaus nepanašus. 
Spaustuvėje jis dirba vienas, pameistriai ten dirbti nenori. 
Žmonės žino, bet nesikiša, be to, donas Liborijus užsiima 
labdara, jis sumokėjo už našlaitės nuotakos vestuvinę suk- 
nelę. Žmonės sako, kad dėl to dar niekas nenumirė. „Kai 
dėl kaprizo, tai ne nuodėmė“, sako. Meistras Erikas siun- 
čia mane pas jį, nes Žino, kad donas Liborijus man alyvos 
duos. Bet pataria: „Grįžk greitai, neleisk veltui laiko su 
donu Liborijum“. Aš ir grįžtu greitai. Donui Liborijui už- 
tenka grybštelėjimo, ir viskas. Jis man netgi padovanojo 
popieriaus ritinio likutį, ant kurio ir rašau. Gatvėj jau ne- 
bematau taip skaidriai, matau drumzliniau. Laikau bume- 
rangą prie krūtinės, kažin ką būtų lietęs donas Liborijus, 
jei būčiau jį į kelnes įsikišęs. Vakarais namai ramūs, mama 
miega, aš suvalgau duonos minkštimo su pienu, be mamos, 
valgyt niekas neverda, tėtis kramto duoną su pomidoru ir 
aliejum, pasisveikinu ir lipu į džiovyklą treniruotis ir nu- 
rinkti skalbinių. 
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Ateina ir Marija, atsisėdam po plikom virvėm, aš supra- 
kaitavęs, bumerangas irgi šiltas, šitiek oro perskrodęs. Ma- 
rija mane glosto, nieko nesako, glosto, iš pradžių šiaip kū- 
ną, vėliau kelnes. Aš nieko nedarau, tik žiūriu, ji pataiko į 
jautriausią vietą ir man sunku išsilaikyti atsimerkus. Norė- 
čiau užsimerkti, tankiai kvėpuoti, bet prisiverčiu ir nepasi- 
duodu, neužsimerkiu, įsistebeiliju į ją, kad bent žiūrėtume 
viens į kitą, jeigu jau nieko kito daryti nemoku. Tamsu, ste- 
biu jos rimtą veidą, jos ranka juda toje vietoje, aš nesu- 
prantu, kas ten darosi, ji į mane nežiūri, aš neatsiplėšiu 
nuo jos veido, nesidomiu, kur ji mane liečia, tai kažkuri 
mano dalis, bet ne tas dono Liborijaus liečiamas pimpaliu- 
kas. Ji liečia ten pat, bet jos glotnių pirštų minkymas pa- 
keičia mano kūną. Marija nebežiūri į savo ranką, žiūri į 
mane, pamažu pradeda šypsotis ir, kai pamatau jos šypsnį, 
kažkas mano viduriuose ima daužytis, kūnas ima kosėti, 
bumerangas išsprūsta ir aš ištuštėju. 
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Ieškau jo, jis netoliese, ant žemės. Marija nustoja, paima 
nosinę ir nusišluosto ranką, ką nušluosto, nežinau, tikriau- 
siai prakaitą, kaip aš po treniruočių. Dešinė akloji akis, ir ji 
sudrėko nuo pastangų atsimerkti. Paskui pažvelgiu žemyn 
ir matau niekad anksčiau nematytą savo kūno dalį, ilgą sau- 
są gabalą, truputį kreivą, pimpaliuko vietoj, nebūtų Marija 
tokia rami, rėkčiau iš baimės. Bet ji rami ir pabučiuoja man 
į viršutinę lūpą. Aš ramus, tykus, neklausiu, kas atsitiko. Skal- 
binių virvės virš mūsų subrūkšniuoja rugpjūčio dangų. Man 
patinka, kad virš mūsų nėra balkonų nei paklodžių, esam 
ant aukščiausio Montedidijaus stogo. 
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„Aš darau tai namo šeimininkui“, sako. Ką „tai“? Man 
skaudu girdėti jo vardą, namo šeimininkas - pats bjauriau- 
sias žmogus, kokį pažįstu. Klausia gyventojų: „Kada man 
mokėsite?“ ir klausia jų, kai aplink klausosi žmonės. „Ka- 
da man mokėsit?“, sako garsiai, kad jiems būtų gėda. 

„Tą, ką dariau tau, darau jam“, sako Marija. Aš tyliu, kad 
neprikalbėčiau kvailysčių. „Šįvakar norėjau liesti švarų kū- 
ną, žvelgti į veidą, kuris į mane žvelgia, mane gerbia. Da- 
bar tu esi mano mylimasis, ir aš daugiau neleisiu namo šei- 
mininkui mane liesti. Jam daugiau nieko nedarysiu, nors 
ir iš namų mus išvarytų“. Ar sakė tau, klausiu, kad išvarys? 
„Ne, taip sako mama, nes mes turim skolų, žmonės ateina 
į namus pinigų prašyti“. Aš tyliu, matau, kad Marijai pa- 
tinka būt su manim džiovykloj, jai patinka ir bumerangas, 
beveik apsimeta jį bemetanti, jaučia elektros srovę, šaukia 
iš džiaugsmo, kaip aš galįs su juo tokiu sunkiu žaisti? Juk 
jis padarytas skrydžiui, sakau, negali būti sunkus. „Iu jį 
skraidinsi?“, taip, sakau jai, klausia kada, aš dar nežinau. 
„Kai skraidinsi, galėsiu pažiūrėt?“, neatsakau, bumeran- 
gas — ne Žaidimas, o didžiulė paslaptis. Skris atsiplėšęs nuo 
rankos, atsisveikindamas su visais užaugintais raumenimis 
ir triukšmingai išgąsdins, gal net ką nors kliudys, ieškos 
kaltų, kieno bumerangas. Ir ateis čia, į Montedidijaus vir- 
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šūnę, ir aš atsakysiu, kad tai aš, aš esu bumerango metikas. 
Šitos mintys nebylios, Marija neturėtų jų žinoti. Suima ran- 
komis mano galvą, padeda ją sau ant krūtinės, po jos kūno 
iškilimais jaučiu kvėpavimą ir stiprų širdies plakimą, tary- 
tum kas belstųsi, ir man norisi atsakyti: prašom. 


Marija kvėpuoja giliai, mano galva kyla ir leidžiasi ant jos 
krūtinės. Sako, kad dabar jau gerai, kad dabar ji tai, kas 
patinka vyrams, daro man, taip gražu, tai ne seno namo 
šeimininko kūno šlykštynė, ne jo judesiai. Marija suvirpa, 
nusikrato, tarytum staltiesę nupurtytų. Atmerkia akis, ma- 
tau nuliūdusį jos veidą. Tada aš paimu bumerangą ir nulei- 
džiu jį sparnais žemyn, savo lūpų kampučius dviem pirš- 
tais irgi nuleidžiu žemyn, taip nupiešdamas jos veido kari- 
katūrą. Paskui apsuku bumerangą sparnais į viršų, jis tam- 
pa besišypsančia burna, nusišypsau ir aš, o Marija irgi šyp- 
sosi, burna pailgėja nugiedrindama jos veidą, ji apglėbia 
mano galvą. Paleidusi ją iš rankų, nueina. 
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Rafanielas trinasi kupra į sieną, jam niežti. Jis dirba gu- 
viai, turi pabaigti taisyti daug vargšų batų, rugpjūtis Žie- 
mos pradžia, sakoma mūsuose. Batai svarbūs sveikatai. At- 
eina pas jį avėdami suklypusius, iširusius batus, jis juos su- 
taiso ir pataria plauti pėdas, ant švarių kojų batai mažiau 
dyla. Gali jas ir jūroj nusiplauti, Neapolyje fontanų mažai. 
Rafanielui nedvokia supuvusi oda, pajuodusių kojų Žaiz- 
dos, jo nosis tikriausiai šventa. Bet meistras Erikas nenori 
jų uostyti ir liepia stumdyti batų maišą iš vieno dirbtuvės 
kampo į kitą. Aš jam padedu, bet, užsimetęs maišą ant pe- 
čių, stengiuosi nekvėpuoti. 

Dirba nesustodamas, strazdanų raudonumas ryškesnis, o 
jo žalios akys ramios. Sako, kad naktį jo kuproje sparnų 
kaulai traška, bando judėti, jam skauda. Jau vyksta. 
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Apskaičiavo, kad nuo Neapolio iki Jeruzalės yra du tūks- 
tančiai kilometrų skrydžio. Jūs nont skristi jūra? Neatsa- 
ko. Jums reikia maitintis, lesti kaip paukščiams, prieš iš- 
skrendant į šiltus kraštus. Paskui galvoju, nesakysiu, nes 
nuskris daugiausiai iki Kastelamare di Stabijos, į kitą įlan- 
kos pusę, pamanys, kad grifas, ir nušaus iškamšai. Kokios 
šlykščios mintys, ne, ne, Rafanielas jaunais sparnais apskris 
visą pasaulį, užteks jam jėgų, tik kad valgytų gerai. Išsipla- 
kit du kiaušinius su trupučiu cukraus, ir man noras skristi 
nuo jų užeina. Rafanielas žiūri į mane įstrižų savo akių Ža- 
luma: „Sprendžiant iš to, kaip juda, sparnai turėtų būti di- 
deli“. Grįžtam prie darbo, jis su vinim lūpų kamputyje, aš 
su šepečiu, šluoju jo darbo vietą ir, stovėdamas už jo, gir- 
džiu jo kuproje kaulų traškėjimą ir galvoju apie bumeran- 
gą. Ir jis dreba rankoje iš noro skristi į dangų. Turiu Rafa- 
nielą su bumerangu supažindinti. Jis man išdavė kupros 
paslaptį, o aš savosios jam dar nepatikėjau. 
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Jis gyvena kambaryje, kur anksčiau buvo sandėliukas, ten 
nėra elektros šviesos. Vakarais uždega žvakę. Deda ją ant 
kėdės, sako, kad turi būt Žemai, nes šviesa nori kopti į vir- 
šų. Dar sako, kad žvakė nušviečia tamsą, jos neišvaryda- 
ma. Dagčio šviesoje vyno taurės stiklas gaudo šviesą, švie- 
čia aliejus, pajutusi ugnį duona pakvimpa. Ką dar valgot, 
klausiu. Svogūnus, sako, kokie jie prie žvakės gražūs, nori- 
si bučiuot juos, o ne pjaustyt. Užbarsto mairūno, žiba prie- 
šais Šviesą nuo pirštų galiukų krintanti druska. Kai rodo 
man šituos pažįstamus daiktus, suprantu, kad dar niekad 
jų Žvakės šviesoje nesu matęs. Atrodo skanesni. Maistingi, 
iki Jeruzalės užteks. Paskui sako, kad kambarys prie vie- 
nos ugnelės padidėja, juda šešėliai ant sienų ir palaiko 
jam draugiją, dar sako, kad žiemą žvakė ir šildo. Pasibai- 
gus dienai, rašau šitas Rafanielo naujienas ir užgesinu 
šviesą. Tėčiui ir mamai žvakės nepatinka, jas degindavo 
karo metais. 


Mamą išvežė į ligoninę. Namai tylūs, sustingę, nenoriu čia 
būti. Plaunu grindis, sumalu truputį kavos tėčiui, sukeliu 
nedidelį triukšmą. Man leidžiama užkurti ugnį, verdu ma- 
karonus, kad rastų, kai grįš vakare. Aš netgi durų raktus 
turiu. Tik sukako trylika metų ir iškart mane prie vyrų pri- 
skyrė, netekau vaikų smarvės. Balsas irgi dabar kimus, at- 
sikrenkščiu, bet vis vien skambus neišeina. Jis pasislėpęs 
po ankstesniojo pelenais, bandau išvalyti koserę, nieko, iš- 
eina mieguistas balsas, toks kaip ką tik atsikėlus. Aš užki- 
męs visam laikui. 

Rankos keičiasi labiausiai, dabar jos moka laikyti, pailgėjo 
bespausdamos bumerangą. Medis perleidžia savo svorį ran- 
koms, kumščiams, pirštams. Neturiu taikinio, nereikia man 
kliudyt, mano erdvė atvira, drungnas dangus kvepia muilu 
ir žvynais. Vieną rudens vakarą, kai atvės ir užsidarys lan- 
gal, sviesiu, nematysiu nė centimetro skrydžio, nors kiek- 
vieną vakarą rengiuos jam šimtą kartų kiekviena ranka. 
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Sutemus Marija ateina į džiovyklą, manęs neliečia, nekvie- 
čia mano pimpaliuko. Pasakė šeimininkui, kad baigta, jam 
tai nepatiko, grasino išmesti, Marijos tėvai jam jau dviejų 
mėnesių nuomą skolingi. Marija spjovė jam po kojom ir 
išėjo. Ji drąsi, veržli moteris ir jau pažįsta bjaurastį. Kome- 
dija baigta, sako, jis ją vadindavo princese, rengdavo miru- 
sios žmonos drabužiais, puošdavo visokiais papuošalais, 
paskui liesdavo ir ragindavo jį liesti, ji daugiau to nebeno- 
ri, nes turi mane. Turi mane: staiga tampu svarbus. Iki da- 
bar mano buvimas nieko nekeitė. Marija man sako, kad 
turi mane, ir tai priverčia mane suvokti, jog aš esu. Klausiu 
savęs: ar negalėjau pats suvokti, kad esu? Rodos, ne. Ro- 
dos, reikia kito žmogaus, kuris tai praneštų. 
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Sėdim ant džiovyklos palangės, Marija uždeda mano ran- 
kas sau ant krūtinės. Aš truputį persikreipęs, man nepato- 
gu, bet palieku jas ten, kur yra. Jos juodi kirpčiukai pagau- 
na truputį gaivaus vakarų vėjelio, džiovina jos kaktą, kiek 
laiko žvelgiam viens į kitą. Nežinojau, kad taip gražu iš 
arti vienam į kitą žiūrėti. Primerkiu gerąją akį, kita matau 
ne taip gerai, užtat pabunda nosis, įtraukia Marijos pra- 
kaito ir rankoje laikomo kartaus bumerango medžio kva- 
pą. Ir ji truputį primerkia vieną akį, paskui kitą, žiūrim įdė- 
miai viens į kitą, o paskui prapliumpam juoktis iš savo gri- 
masų. Šįvakar pasakė: „Tu man rūpi“. Man ji irgi rūpi, bet 
nemoku taip tiksliai to apibūdinti, negaliu net atsakyti: tu 
man irgi. Tad tyliu. 
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Šeimininkas beldėsi pas Mariją, ji atidarė duris, šeiminin- 
kas meldė, meldė atsiklaupęs, kad grįžtų pas jį. Marija jam 
pasakė „nea“, krestelėjo galvą atgal, paniekinamai su- 
prunkštė. Mama iš virtuvės paklausė, kas ten, tada šeimi- 
ninkas iškėlė sceną sakydamas, kad siunčia antstolius iš teis- 
mo užstatytiems baldams atsiimti, mama meldė, kad to ne- 
darytų, ji irgi norėjo pulti ant kelių, ir tik Marija ant kelių 
nepuolė ir žinojo, kad iš to jų puldinėjimo ant kelių jokios 
naudos, ji vis tiek pas senį negrįš. Klausiu, ar jos mama 
apie senį žino, neatsako, išskečia rankas ir pabučiuoja man 
panosėj: „Tu mano mylimasis, mano šeima, jei mus išva- 
rys, pabėgsiu pas tave“. Kai įsimyli, į galvą ateina rimtų 
minčių. 
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Dar yra padžiautų skalbinių, kas nors gali ateiti jų nuimti. 
„Jie mano, - sako Marija, - atnešiau juos norėdama ateiti 
čia. Aš dabar skalbiu ir lyginu, kad mama galėtų eit ieškot 
pinigų nuomai“. Kaip yra, kad tavo šeima negali nuomos 
susimokėti, turėdama daugiau pinigų negu mes, klausiu. 
Pralošia loterijose, turi skolų, sako. „Bet aš daugiau šeimi- 
ninkui pinigų nenešiu, kad suskaičiavęs sakytų, jog trūks- 
ta. Tegu pati neša“. 
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Marija neina sekmadieniais į bažnyčią, sako negalinti nuo- 
dėmklausiui papasakoti apie senį, negalinti eiti komuni- 
jos. Aš jai sakau, kad šeimininkas eina išpažinties ir gauna 
ostiją. „Kunigas to paties amžiaus, jie susitaria. Man rei- 
kėtų trylikamečio nuodėmklausio, kuris supranta bjauras- 
tį ir trylikamečius, mes esam tik lėlės suaugusiųjų rankose 
ir nieko nereiškiam“. Dangiškasis tėvas viską mato, Mari- 
ja, sakau jai. „Taip, viską mato, bet jei aš pati nepasirūpi- 
nu, Žiūri sau ramus ir nieko nedaro“. Nuryju Marijos pikt- 
žodžiavimą, paraustu, tarsi pats būčiau dangiškasis tėvas, 
kuris matė ir nepadėjo. 
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Raumenys nuo svaidymo sutvirtėja, dabar aš tave apgin- 
siu, juk mudu įsimylėjėliai, sakau, tiesa, klausyk, Marija, 
ką veikia įsimylėjėliai? „Mylisi, tuokiasi, kartu pabėga“, sa- 
ko įsitikinusi. Daugiau neklausiu, užtenka, kad ji žino. Žiū- 
rim viens į kitą, akys nuo tamsos įkypėja. Ji nusišypso ir 
pimpaliuko galas juda pats. Kai pražioja burną parodyda- 
ma dantis, panyžta ir užplūsta karštis būtent ten. Uždedu 
ranką jai ant pečių, truputį suspaudžiu. Aš ją liečiu pirmą 
sykį, pirmą sykį žingsnį žengiu aš. Marija padeda galvą ant 
mano rankos, nebematau jos veido, pimpaliukas nustoja 
niežėti. Jaučiuosi labai stiprus, sviedimai ištreniravo mano 
raumenis, kad laikyčiau Mariją. Atsikelia, surenka padžiau- 
tus skalbinius ir atsisveikindama ištiesia kaklą bučiniui. Aš 
taip pat einu link jos pražiota burna, norėdamas su ja susi- 
lyginti. Įsimylėjėliai visada žengia vienas link kito. 


51 


Dirbtuvėje iš po švarko išsitraukiu bumerangą. Meistras 
Erikas jį suspaudžia, apsuka, pauosto. „Sūdrus“, sako, pas- 
kui paspjaudo ir patrina nykščiu. Mane išgąsdina jo drąsa, 
bumerangas senas, iš svetur atėjęs ginklas, kaip drįsta ši- 
taip su juo elgtis? Parodo man patrintą vietą, ji violetinė, 
palaižo: „Pilna tanino, akacija“. Papasakoju, iš kur jį ga- 
vau. Darbui netinka, pernelyg kietas, gali ir oblių sulaužy- 
ti, net ramento neišdrožtum, netinka krosniai. Kažkam tu- 
rėtų būt naudingas, bet nežino kam. Kai man jį perduoda, 
jo ranką nudegina elektros srovė, pašoka nustebęs: elek- 
trinis? Aš nejuntu, sakau meluodamas, nes esu pripratęs 
prie bumerango drebėjimo. Meistro Eriko veidas patam- 
sėja kaip paprastai, kai ko nors nesupranta, o paskui pasa- 
ko savo: Dien yr kųsnel's. 
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Palieku bumerangą Rafanielui. Mažėja kiaurų batų krūva, 
jo rankose batai patys vaikšto, alyva patepti spindi, pasklin- 
da laimingos odos kvapas. Vidurdienį, kai meistras Erikas 
eina pietauti, žmonės ateina atsiimti batų. Kai naktys at- 
vėsta, vargšai atrodo dar labiau suvargę, užsikloja karei- 
viška antklode, apsivelka porą švarkų ar visus savo marški- 
nius, jei neturi nieko kito. „Done Rafanijė, kad jus dangiš- 
kasis tėvas padarytų turtingą kaip jūra“, linki jam vietoj 
atlyginimo, kurio negali sumokėti, kartu linkėdami svei- 
katos ir užkeikdami nuo piktų liežuvių ir piktų akių. „Bū- 
kit apsaugotas nuo žemės, ugnies ir blogų žmonių“, „kad 
auksas iš jūsų kupros pabirtų“, Rafanielas patenkintas, sa- 
ko, kad užkeikimai vertesni už pinigus, nes juos girdi dan- 
gus. Prakeiksmus irgi girdi, sako ir spjauna ant žemės, išska- 
laudamas iš burnos liūdnus žodžius. 
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Keliaujantis šukų pardavėjas paliko jam batus ir išėjo ba- 
sas. Grįžta atsiimti batų poros, atsisėda, išlaisvina pėdas iš 
skarmalų. Rafanielas ištraukia batus, tas jų neatpažįsta, ko- 
kie nauji, sugniaužia Rafanielą glėbyje su visa kupra, o Ra- 
fanielui skauda, nes sparnai spaudžia. Šukų pardavėjas at- 
sineša kibirėlį, įsipila vandens ir nusiplauna nešvarias ko- 
jas, nusimazgoja jas iš pagarbos alyva ir chromu kvepian- 
tiems batams. Jis tai daro, nes Rafanielas visad pataria šva- 
riai kojas laikyti. Nori jam padovanoti kaulines šukas, bet 
tankiam susigarbanojusiam Rafanielo plaukų raudoniui 
reikia mažų mažiausiai varinių. Apkabina ir bučiuoja jį dar 
sykį ir leidžiasi klykdamas per Montedidijų, dainuodamas 
man juokingą savo dainelę: Piėttene, pettenėsse, piėttene 
larghe e stritte, ne' perucchiū, accattūteve '0 pėttene, ji gra- 
žiai neapolietiškai skamba, jai tinka akiplėšiškumas, bet 
itališkai neparduotum nė žirklučių keliaudamas per Italiją 
ir dainuodamas: „Šukos šukytės, ilgos ir siauros, be utėlių, 
nusipirkite šukas“. Skardus balsas po dainos priduria: 
„Dons Rafantels, visų šiaučių šiaučs, net ir šlubų vaikščiot 
išmoka“. 
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Kiti vargšai triukšmauja mažiau, bet iš jų prikimusių, laibų 
balsų griaudi laiminimai kaip patrankos. Rafanielas atsa- 
ko: Mirzashė, tai jo kalba reiškia: „Dievui leidus“. Nė vie- 
nas princas nėra vargšų palaimintas, laiminimai glūdi varg- 
šų kauluose, jie užgimsta jų pėdose, perbėga visu kūnu ir 
išsprūsta pro burną. Tokie vargšų dėkojimai, kurių nė vie- 
nas karalius nėra girdėjęs, priartina jį prie Jeruzalės: jis 
taip sako ir aš juo tikiu. Per pietus uždarau dirbtuvę, Rafa- 
nielas nusivelka švarkelį, klausia, ką matau ant kupros. Ma- 
tau truputį pamėlynavusią žaizdą. Jau skyla, sako, kaip kiau- 
šinio lukštas. Įkišu bumerangą į virvinę kilpą, kurią prisi- 
siuvau švarko vidinėje pusėje, ir einu namo. 
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Laiptuose prasilenkiu su šeimininku, nenorėdamas svei- 
kintis prikandu liežuvį, lipa greitai, sunerimęs, praeina sa- 
vo aukštą, eina pas Mariją, matau, neša paketėlį iš kondi- 
terijos. Pirmą sykį galvoju apie savo bumerangą kaip apie 
ginklą, sviesčiau dabar jį. Bloga mintis medį apsunkina. 
Grįžtu namo, jie tušti, tylūs, atidarau langus ir įleidžiu ru- 
deniško pietvakarių vėjo pritvinkusio oro. Mama negrįžta, 
tėtis vaikšto po namus nebylus, neateina pasižiūrėti, ar aš 
kambary, ar miegu, mes atsiskyrę. Aš jam ruošiu vakarie- 
nę už pinigus, kuriuos palieka ant stalo, popieriuje rašau, 
kiek išleidžiu, ir palieku grąžą. Meistro Eriko atlyginimą 
kol kas pasilieku sau. Prisimenu posmus, kuriuos dainavo 
mama, po maldos prisėdusi ant mano lovos: „Sapn, ateik 
šič nuo kalna, atriedėk, auksa kamuolėl, bakstelk jam on 
kaktų, bakstelk jam on kaktų švelnė“. Muzika užguldavo 
vokus ir juos užspausdavo. Dabar migdaus be lopšinių, pats 
paliepiu sau gultis ant šono, taip sako Rafanielas, kai eina 
miegoti. 


56 


Aš vis dar meldžiuosi. Sandėliuke, kur miegu, nėra lango, 
ir man atrodo, kad Angelas Sargas stovi džiovykloje po di- 
deliu atviru dangumi vietoj stogo. Nemanau, jog tai tikėji- 
mas, meldžiuosi iš įpročio, kad neišnyktų paskutiniai va- 
karo žodžiai. Rafanielas sako, kad mes savo atkaklumu pri- 
verčiam Dievą būti, iš mūsų maldų sudarytos jo ausys, dėl 
mūsų ašarų mato jo akys, iš mūsų džiaugsmo atsiranda jo 
šypsena. Kaip bumerangas, galvoju: treniruodamasis ruo- 
šiuosi sviesti, bet ar tikėjimas gali gimti treniruojantis? Pa- 
kartoju jo žodžius raštu, gal vėliau juos suprasiu. Jis dar 
sako, jog dainuoja, norėdamas mintis pravėdinti, kad tos 
nesupelytų. Jeigu ir aš dar pradėčiau savo netikusiu balsu 
dainuoti, čia jau festivalį galėtumėm rengti. Meistras Eri- 
kas nori, kad girdėtumėm jo oblių. Done Rafanijė, klau- 
siu, ar nebus taip, kad būdamas Neapolyje neapoliečiu pa- 
tapot? Ne, sako juokdamasis, nes neapoliečiai tikriausiai 
yra viena iš dešimties Izraelio prarastų genčių. Kaip sa- 
kot? Praradot dešimtį genčių? O kiek dar liko? „Tik dvi, 
viena Judo, kurio vardu mes, žydai, ir esam pavadinti, šitas 
vardas kilęs iš žodžio „dėkoti“. Tai jūs, žydai, vadinatės 
„ačiū“? „Čia tokia žodžio reikšmė, nors visi gyvieji turėtų 
padėkos vardu vadintis“. 
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Šiandien šilta lapkričio saulelė į skersgatvį, netoli skalbi- 
nių stulpo ir gorės, išstūmė kėdes. „Vargšų tėvas išlindo“, 
sako meistras Erikas. Tai šaltų mėnesių saulė apkloja tuos, 
kurie apkloto neturi. Į Montedidijų pakilo prekeivių bal- 
sai, nusprendę pasinaudoti atvirais langais, kai gali šaukti 
iš gatvės į kambarį. „Gaetana alyvuoges, yr ir cukrinių, nu- 
leiskit kese!'s“. Pabyra šauksmai, patraukiantys žmonių dė- 
mesį. Dirbdamas vis dirsčiojau į gatvės pusę. Ne alyvuogių 
norėjau, o laukan. Pradedu suprasti, kad tai ir yra darbas — 
ramiai sau daryti tai, ką privalai daryti, lauke trumpai švys- 
teli saulė, ateina vakaras, o tu vis dar dirbtuvėje, saulė bai- 
gė kelionę, o tu su ja net pasisveikint nespėjai. Dainuok, 
sako Rafanielas, išliek mintis, leisk jas laukan, aš linkteliu 
galvą, bet iš burnos neišleidžiu nė garso. Jei būčiau lauke 
tarp žmonių, galbūt ir užtraukčiau dainą, bet ten aš galiu 
tik akis paganyti. Durys atdaros, jūros vėjas atneša uosto 
kvapus net iki čia, man rodos, užuodžiu tėčio švarką, aly- 
vuotą, sūrų, surūdijusį, dervuotą. Liūdesys praeina. Užuot 
dainavęs orą iškvėpdamas, įtraukiu jo, vėjo ir jūros prisi- 
gėrusio. Alyvuogių šauksmas artėja. Galvoju apie tėtį, dir- 
bantį triumuose, jis tikriausiai irgi trokšta į gryną orą išei- 
ti. Jis labiau to vertas nei aš, pirmojo liūdesio apniktas. 
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Vasarą su mama eidavome prie vartų laukti pamainos pa- 
baigos. Nežinodavom, ar pabaigs darbą laiku, ar reikės dirb- 
ti papildomai. Aš ten stovėdavau, žiūrėdavau į žmones, li- 
pančius nuo Baverelo molo į baltus garlaivius. Plaukdavo 
jie į salas, išplaukdavo ir atplaukdavo su šiaudinėmis ke- 
purėmis. Būdavo tokių saulėje nusvilusių, mama juokda- 
vosi, sakydavo: „Išlip kėp koke pomidorė“. Ji niekad nei- 
davo degintis, niekad pliaže nebuvo buvus. Aš dar nie- 
kad garlaiviu neplaukiau, bet jei ir plaukčiau, tai be šiau- 
dinės kepurės. Laukdavom tėčio, jis išeidavo apsivilkęs 
geruoju švarku ir baltais, ligi kaklo užsagstytais marški- 
niais, nusiprausęs ir susišukavęs, tada mūsų šeima būdavo 
gražiausia visoje pakrantėje. Nueidavom iki Merdželinos, 
praeidavom pro Santa Liučiją, man nupirkdavo. Kastela- 
marės riestainį. Mama jam duodavo ranką, aš eidavau įsi- 
kibęs į kitą. Žmonės pasitraukdavo, kad neišardytų mūsų 
grandinės. Neapolyje šeimos gerbiamos, vienos su kito- 
mis sveikinasi. 


59 


Tėtis aukštas kaip spinta, vos vos po stakta telpa, gatvėj iš 
kitų žmonių išsiskiria, mama irgi aukšta, juodais kaip var- 
nas plaukais. Liesa, veidas išvagotas gyslų. Kai neatsargiai 
skėsteli, ji pavojinga, jos judesiai lyg spyruoklės, daužo daik- 
tus aplinkui. Valgydama, apsėdus negeroms mintims, ir ša- 
kutę gali sulankstyti. Aš, kai eidavome pasivaikščioti, jau 
nebeduodavau jai rankos, kelis kartus susimąsčiusi man ją 
iki skausmo suspaudė, net verkiau. Tėtis sako, kad ji už jį 
stipresnė. Pakrantėje negalėjo būt už mane išdidesnio vai- 
ko. Aš su dviem savo milžinais jaučiausi daug turtingesnis 
net ir už pakrantėje ratu vaikščiojančius turtuolius. 


Pakrantėje pro viešąjį parkelį praeidavom tada, kai Žvejai 
traukdavo dvi didžiulio tinklo virvės rites. Vieną ritę trauk- 
davo šeši vyrai, truktelėdavo visi kartu, kai pats vyriausias 
šūkteldavo. Virvė vydavosi aplink pečius, kūnas įsiręžda- 
vo, pėdos susikryžiuodavo, traukdavo jūrą ant žemės. Tin- 
klas plačiai, lėtai išsidriekdavo, o virvės lėtai vyniodavosi į 
žiedus gatvėje. Ištraukus tinklą, žuvys blizgėdavo, spurdė- 
davo visu savo baltumu, šimtai jų plakdavo uodegomis, mai- 
šas sausumoje paberdavo iš bangų pavogtos gyvybės krū- 
vą, tėtis sakydavo: „Va, jūros ugnis“. Mes kvepėjome pa- 
krantės dvelksmu, vasaros dienos ramybe, saulei jau nusi- 
leidus. Eidavom tylūs, artimi, tai tęsėsi iki pernai, pernai 
aš dar buvau vaikas. 
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Skersgatvį pasiekė uosto kvapas, ir aš užmiršau širdies 
skausmą. Meistras Erikas pamatė, kad esu išsiblaškęs, ir 
liepė gerti aštuonkojo sultinį: „Suvalgyk galvų ir būs' 
gudrs“. Aštuonkojų pardavėjas stovi skersgatvyje priešais 
mūsų dirbtuvę, pardavinėja tik aštuonkojus. Meistras Eri- 
kas pažįsta jį, žino, kad gaudo juos tarp keturkampių molo 
akmenų. „Nežvejoja jis jų, - sako, - eina pasiimti rankomis, 
lyg juos augintų. Augina kartu su moliuskais, atidaro mo- 
liuskų kriaukles, užsideda moliuską ant rankos ir aštuonko- 
jai patys pas jį ateina. Pažįsta juos visus, sunumeruoja, bren- 
da į vandenį, šaukia numerį ir priplaukęs aštuonkojis įsi- 
kimba į ranką. Jam jie nekund, jie malons. Tį nėr mažų aš- 
tunkojokų, tik didel'. Eik pas jį atsigert sultinia“. 


62 


Rafanielas per pietus pasakoja man apie tuos laikus, kai 
gyveno savo šaly ir vadinosi meistru Danielium, Rav Da- 
niel. Kai buvo berniūkštis, jis irgi tarnavo pameistriu pas 
batsiuvį. Bet tasai buvęs atšiaurus, visiškai kitoks nei meist- 
ras Erikas. Amato nemokydavęs, neišduodavęs jokių pa- 
slapčių. Rafanielas šnairomis šį tą pastebėdavo, o visa kita 
išmokdavo sapnuose iš batsiuvio, aprašyto šventajame jo 
tautos rašte. Naktimis šis ateidavo mokyti batsiuvystės me- 
no. Jaunas būdamas, po darbo Rafanielas mokydavosi ti- 
kybos dalykų, užmigdavo prie atverstų knygų. Gal iš ten 
išlips koks šventasis jam padėti. Sapnų batsiuvys buvo var- 
du Rav Iohanūn hassūndler, meistras Jonas batsiuvys, jis ir 
mokydavo Rafanielą amato. „Išmokau amato iš talmudo, 
šventosios savo šalies knygos“. Done Rafanijė, jūs į mo- 
kyklą net per sapnus eidavot, niekad nepailsėdavot. Naktį 
aš niekam vertas, net jei ateitų laimė su loterijos skaičiais 
dantyse, aš jai pasakyčiau: ateik rytoj. Manęs naktį nėra 
niekam, miegu kaip užmuštas, vos tik užsimerkiu, o atsi- 
merkiu ten pat, kur užmigau. Kiekvienas rytas man prisi- 
kėlimas. 
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Susėdam ant batų prekystalio, jis trina kuprą į sieną, aš ją 
šiek tiek pamasažuoju. Po švarku juda kaulai, sparnų kau- 
lai. Kalbamės intymiai, sakau jam: moterys gimdo per prie- 
kį, jūs per užpakalį. „Vyrai neturi garbės gimdyti“, atsako. 
Valgom susėdę greta, išsiskalauja burną, nusispjauna, da- 
ro taip prieš pasakodamas šventus dalykus: „Savo šalyje 
skaičiau psalmes, kur parašytas klausimas: „Kas užlips į 
Dievo kalną?“, atsakymas sako: „Tas, kas turi nekaltas akis 
ir tyrą širdį“. Tada karas, atėjęs iš Vakarų, užklupo mano 
šalį, užgriuvo mus, degino gyvą Žemę ir žmones. Tai buvo 
priešai, iki tol nežinojau, kad jų turiu. Pasislėpiau po gyvu- 
lių mėšlu, po grindiniu, apleistame kalkių karjere, laikiau- 
si, nežinodamas, kodėl norėjau gyventi kitiems mirštant. 
Nemirdamas buvau sukilėlis, prakeiktas gyvenimui. Aš pa- 
sislėpiau, valgiau ir gėriau viską, viriau medžių žievę, vo- 
giau medų iš avilių, gėriau su sniegu sumaišytą savo šlapi- 
mą. Žmona Jobui sako: „Prakeik Dievą ir mirk“, aš nenu- 
miriau, ir Jobas nenumirė. Neprakeikiau ir nenumiriau. 
Karas man išvalė širdį ir nuplovė kalkėmis rankas. O kai 
jis baigėsi, buvau pasiruošęs lipti į Dievo kalną“. 


Visa kita papasakoja man kitą dieną, kai lyja ir į jūrą nubė- 
ga geras ir švarus lietaus vanduo, bet niekas nepakiša puo- 
do, kad pribėgtų vandens makaronams. Dona Speranca, 
durininkė, renka gegužės lietaus vandenį, sako, jis geras 
akims. Laibas Rafanielo balsas žliaugia kartu, susilieja su 
skersgatviu srūvančiu vandeniu. „Kartu su manim iš lan- 
dynių išlindo ir kiti mano tautos žmonės, jie irgi balti nuo 
kalkių ir pasirengę išvykti. Patraukėm į pietus, kol priėjo- 
me Italiją - ilgą pusiasalį vidury jūros, tokį gražų, kad gai- 
la, jog baigiasi, nesitęsdamas toliau. Norim išsilaipinti mū- 
sų šventose knygose aprašytoje žemėje, neturim pasų, ne- 
turim teisių, esam mirties atstumti gyvieji. Anglai atitveria 
mus nuo jūros, mūsų neįsileidžia. Mane apninka blogos 
mintys: „ITurėk sau savo kalną, pasiimk anglus į Jeruzalę 
vietoj mūsų“. Jis apsigalvoja, nugina anglus, o mane nu- 
baudžia pašaipa: taip taip, Dievo kalnas, bet Neapolyje. Ir 
tikrai, čia Žmonės moka padaryti vienokius ir kitokius se- 
novinius baldus, prabangius laikrodžius ir amerikoniškas 
cigaretes, bet padaryti Dievo kalną, to jau per daug, nes jis 
stūkso tik Jeruzalėje. Čia, pačiame viršuje, kur matosi jūra 
ir ugnikalnio kupra, gali būti įkurta apžvalgos aikštelė, bet 
ne suoliukas Dievo kojoms. Bet jie vis tiek panoro šią kal- 
vą pavadinti Dievo kalnu, o jeigu jau vieną taip pavadino, 
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tai kitą pavadino Kalvarijų kalnu ir dabar turi du kalnus“, 
sako Rafanielas ir nuleidžia tai juokais, nes reikia susitai- 
kyti su linksmomis bausmėmis, kurias kartais pajuokauda- 
mas Dievas žmonėms skiria, taip sako. „Kaip ir pridera, 
šventoji žemė neturi filialų. Taigi aš pasilikau čia, kito kal- 
no viršūnėje, kaip susipainiojęs turistas“. Tai turbūt jo lai- 
bas balsas ar mano pastangos įdėmiai klausytis, nes gir- 
džiu juos dar sykį ir užrašau ritinyje vakare, klausydamas 
nesiliaujančio lietaus, dėl kurio negaliu lipti į džiovyklą. 


Užsienietis batsiuvys taip gerai kalba itališkai, kad susijau- 
dinu dėl savo tėčio, kuris, kad ir kaip stengiasi, moka per- 
pus mažiau žodžių nei Rafanielas. Tai jūs sapnuose ir italų 
žodyną turėjote, klausiu. Ne, sakosi išmokęs itališkai iš kny- 
gų, daug sykių „Pinokį“ skaitydamas. Aš irgi „Pinokį“ skai- 
čiau, sakau laimingas, kad nors tai abudu esam darę. Sa- 
ko, kad jo šalyje Pinokis vadinasi /os! ir lieka medinis visą 
gyvenimą, ištikimas savo drožėjui. „Dabar jau Žinai mano 
istoriją, kai vadinausi Ravas Danielius, ir mano bendra- 
taučių, kurių jau nebėr. Mirusieji palieka savo istoriją vai- 
kams, giminėms. Mano tauta paliko ją man ir dar keliems. 
Aš tau ją pasakoju, nes greit išvyksiu, kai suskils šita kaulų 
ir plunksnų kupra“. Done Rafanijė, kaipgi atrodo ta nepa- 
kartojama Jeruzalė? Jis išsiskalauja burną, nusispjauna, 
paskui sako, kad dar nežino, bet jam yra sakę: „Tame mieste 
mirtis bijo būti gyvenimo praryta. Tai vienintelis miestas 
pasaulyje, kuriame mirtis gėdijasi būti“. Užmerkia akis, 
kaklas siūbuoja, jis jau ten. Turbūt labai savotiška ta šalis, 
Neapolyje mirtis nesigėdija nieko. 
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Rafanielui patinka česnakas, aliejus, bet ne pomidoras. Per 
pietus užlašina aliejaus ir įtrina česnaku savo duoną su dar- 
žovėmis ir manąją su ančiuviais. Sako, kad aš turiu paslap- 
čių. Jis mane pažįsta, aš nieko nesakau. Klausia, kaip jau- 
čiasi mama. Aš jos jau visą mėnesį nematau, tėtis sako, kad 
guli prijungta prie vamzdelių ir tik jis galįs pas ją eiti. Norė- 
damas pakeisti kalbą sakau: Žinot, done Rafanijė, jūs kaip 
šventa Patricija. Ji irgi norėjo važiuoti į Jeruzalę, bet pateko 
į audrą ir išsilaipino Neapolyje. Papasakoju jam šventosios 
istoriją, ji jauna būdama mirė Neapolyje, o jos stebuklingas 
kraujas dingsta ir vėl atsiranda kur kas dažniau nei švento 
Jeronimo. Rafanielui įdomu. Ar norit Žinoti, kaip pasirodė 
šventos Patricijos kraujas? Vieną naktį tikintysis iškasė ka- 
pą ir žnyplėmis ištraukė šventajai dantį atminimui, 0 jos, mi- 
rusios prieš šimtą metų, dantenos ėmė kraujuoti, jos kraują 
surinko į stiklą, ir taip prasidėjo stebuklai. Done Rafanijė, 
čia vyksta tokie dalykai, kad nors juos pasakojantį laiko kvai- 
liu, jie vis vien vyksta. Šis miestas — ištisa paslaptis. „Šitas 
miestas kraujuoja, — sako, — kaip Jeruzalė“. Taip, taip, čia 
mes daug apie kraują šnekam, žmonės jį mini prakeikdami, 
įžeidinėdami, valgo jį virtą ir eina garbinti jo į bažnyčias. 
Moterys ypač mėgsta jį minėti. Sekmadieninis padažas irgi 
toks tamsus, tirštas, į kraują panašus. Rafanielui patinka ma- 
no plepalai ir paslaptingai prikimęs balsas. 
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Džiovykloje Marija pasakoja, senis atėjęs su saldumynais, 
mama nusileidusi nupirkti kavos, tai jis puolęs prie jos mal- 
daudamas, jei ji pas jį negrįšianti, mirsiąs. „Tada aš jam pa- 
sakiau: mirk. Tiek daug jaunesnių už tave miršta, gali mirti 
ir tu. Papilkėjęs jo veidas paraudo, norėjo man pliaukštelėti 
per užpakalį, aš bėgau aplink stalą ir jis manęs nepagavo. 
Kokia tu bloga, sakė ir prunkštė, kad net seilės tryško. Pas- 
kui sustojo, prisidėjo ranką prie kaktos, nusiramino ir iš- 
ėjo. Jo paliktus saldumynus suvalgėm“. Marija sako, kad 
mirs, kad jis žiūrėjo mirčiai į akis, kai ji jam sakė: mirk. Už- 
tenka vieno žodžio žmogui pribaigti. Marija moka daug da- 
lykų, pavyzdžiui, moka būti stipresnė už suaugusiįjį. Aš jų 
prisibijau, ji ne, ji gali juos pulti. Turbūt dėl to, kad ji mote- 
ris, pažinusi bjaurastį. Jai trylika, ir jos krūtys auga greičiau 
nei mano bumerango lavinami raumenys. Leidžia man jas 
paliesti, jos standžios, sako: „Jos tavo“. Mano pimpaliukas 
sustandėja. Klausia, ar noriu jos rankų, aš sakau, ne, Mari- 
ja, nedaryk man senio dalykų. Sako, gerai, tu teisus, mes 
turime mylėtis, bet sako tai ji man neapolietiškai: Avimma 
fa' ammore, su dviem m, taip tvirčiau, tikriau. O aš sakau: 
betgi mes jau mylimės, ji sako, kad ne, kad meilė kitokia, 
abu nuogi lovoje kaip susituokę. 
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Vakarais džiovykloje šaltoka, danguje debesys išsidraiko 
žuvies ašakomis nuo ten, viršuj, pučiančio vėjo. Suku bu- 
merangą daugiau kartų, kad sušilčiau. Artinasi Kalėdų mė- 
nuo, į Montedidijų dienomis ateina dūdmaišininkai. Ma- 
rija atsineša ant stogo antklodę, susėdam ant žemės užuo- 
vėjoj. Kai baigiam kalbėtis, įspaudžia savo burną tiesiai į 
manąją, čia atsisveikinimas toks, nesakom „labanaktis“, „iki 
pasimatymo“, „iki rytojaus“, nesakom nieko, užtenka bu- 
činio. Aš dar truputį pasitreniruoju, bumerangas įšyla. Me- 
dis greit ima virpėti, skrodžia orą, stumia dangų, aš stoviu 
praskėstomis kojomis, atlaikydamas rankos lėkimą, pašo- 
kusi ji nuspaudžia skrydžio stabdį. Dešinė ir kairė rankos 
auga kartu kaip Marijos krūtys. Ritinyje auga prirašytoji 
dalis, neskaitau, kas parašyta, jaučiu jo svorį. Likusioji da- 
lis vis lengvesnė. Marija nežino, kad ritinyje rašau apie ją. 
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Šeimininkas atėjo paimti nuomos iš meistro Eriko. Maty- 
damas jį ateinant pasakė: „Atein tas, kas tur“, ateina tas, 
kas turi, taip sakant, yra žmonių, kurie dirba ir užsidirba, 
ir yra šeimininkų, kurie turi ir nieko neveikia. „Atein tas, 
kas tur“. Nesako nieko, atrodo bailus, veidas suvargęs, iš- 
kankintas nemigos. Meistras Erikas irgi nieko nesako, tik 
„laba diena“, atiduoda iš anksto paruoštas liras, kai išeina, 
sako: „Seniui blogai, toks šykštus būdamas pirmą sykį pi- 
nigų neperskaičiavo“. Klausiu, ar tikrai jis šykštuolis. „Šykš- 
tuolis, palyginti su juo, yra niekis, jo sugniaužts kumšt's 
kėp nekalt panela - jo pirštų nieks niekad nėr atplėšįs“. 
Marijos vardu ir aš išdrįstu pasakyti, kad jis blogas žŽmo- 
gus. Meistras Erikas tuoj pat mane pataiso: „Vaikel, kas 
kalb už nugaros, tam šikn atsaka“. Susigėdęs, kad kalbė- 
jau už nugaros, pliaukšteliu sau per skruostą. Reikia kal- 
bėti į akis arba tylėti. 
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Vėliau visą dieną galvojau apie dėdę Toto, kurio nepaži- 
nau. Jį užmušė vidurdienį prie pašto iš lėktuvo numesta 
bomba. Tėtis buvo jo vyresnysis brolis, jis eidavo dirbti į 
uostą, Toto eidavo su juo, bet likdavo ant Medinos gatvės 
šaligatvio valyti žmonėms batų. Bomba jį perskėlė pusiau. 
Tėtis atlėkė po bombardavimo ir rado jį savo vietoje, batų 
blizginimo kėdutė liko nepaliesta, dėdė Toto perskeltas pu- 
siau. Buvo liepa, ant lavonų gulė begalė dulkių, ir nė vie- 
nos musės, nes ir tos nugaišo. Ši smulkmena išliko jo at- 
minty, jis visad apie tai kalba, kai nori prisiminti dėdę To- 
to. Kasmet tėtis mane nusiveda padėti gėlės ant bendro 
kapo, kapinės yra mirusiųjų zoologijos sodas. Jie ten užda- 
ryti. Su tėčiu ir mama buvau zoologijos sode vieną rudens 
sekmadienį. Pasiėmėm sausos duonos, daviau jos dram- 
bliui, jis ėmė duoną nuo mano delno straubliu taip švel- 
niai, lyg glostytų. Tėtis buvo patenkintas, kai aš vardijau 
sunkius gyvūnų pavadinimus. Duonos likučiai buvo skirti 
begemotui, kuris praverdavo savo burną-spintą, ir aš nu- 
mesdavau ten duonos gabalą. Tėtis rinko eukaliptų uogas, 
jų pavadinimas sunkus, tėtis nemoka ištarti, kaliptai, sako. 
Deda jas į kišenę, jam patinka jų kvapas, uosto jas dirbda- 
mas triumuose. 
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Vardai užrašyti ant narvų, gyvūnai narvuose, sustingę. Tai 
jie prieš mus protestuoja, stovi ramūs, kad būtumėm ne- 
patenkinti. Tik vilkas eina ratais liūdnas ir mankštinasi už 
grotų žiūrėdamas tolyn, į tolimą tašką, net jei priešais jo- 
kio tolio nėra. Laukia atbėgant medžiotojo, gelbėtojo, bent 
jau taip aš manau. Mirusieji yra uždaryti gyvūnai, jie lau- 
kia prisikėlimo. Dėdė Toto yra vilkas, blaškosi nuo tos die- 
nos, kai jį uždarė, norėdamas ištrūkti iš Medinos gatvės. 
Aš vyresnis už jį, nes jis užgeso dešimties nesulaukęs, vie- 
nos dienos tetrūko. Toto nelankė mokyklos, todėl tėčiui 
taip svarbu mokslas, kad manęs gatvė nepasiglemžtų, kad 
joje nelikčiau. 
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Ateina gražūs, šalti, vėjo atpūsti vakarai, peršoka Vomero 
ir San Martino kalvas, prieš įsisukdami į jūrą, praužia pro 
Montedidijų. Laukiu Marijos, treniruojuosi žiūrėdamas į 
dangų ir ieškodamas taikinio. Sviesiu bumerangą užmer- 
kęs gerąją akį ir atmerkęs akląją, šioji gali žiūrėt į tolį ne- 
ašarodama. Paskui su Marija seskam nosimi žvaigždynus, ji 
sako, kad tai dangtis, aš sakau, kad tinklas, o kiekviena 
žvaigždė - mazgas. Ji sako, kad mes po dangčiu, aš sakau, 
kad mes tame pačiame aukštyje, nes ir mes, žemės gyven- 
tojai, plūduriuojam danguj kaip plūdės. 
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Greit Kalėdos, į jos namus beldžiasi antstoliai, kelia skan- 
dalą, laiptinėje girdėti riksmai, mama neatidaro, tėvas 1š- 
ėjęs. Namie su tėčiu matausi šeštą, jam kavą šildydamas, 
geriu truputį ir aš, nesako nieko. Kol buvo mama, gerda- 
vau surogatą, dabar net jei užsirūkyčiau, nepastebėtų. Su- 
augę pasinėrę į savo bėdas, o mes pasiliekam tyliuose na- 
muose, kur nė garso negirdėt. Girdim tik save ir truputį to 
bijom. Dvasios glaustosi tuščioje virtuvėje man prie veido, 
nuramina. Bumerangas visad su manimi, jis mane šildo, jo 
medis turbūt užaugo po saule, kad tiek šilumos išlaiko. Ma- 
rija slepiasi nuo šalčio po paltu ir po manimi. Aš jai užsto- 
ju vėją. Greit Kalėdos, sako Marija, nusiperkam vištą ir 
išsikepam, švenčiam be jų. Bus pačios gražiausios Kalė- 
dos, aš orkaitėj iškepsiu sausainių, sako ir pabučiuoja man 
į vėsius plaukus. Lyja saulėlydžio bučiniais. 
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Tėtis man praneša, kad Kalėdų naktį bus su mama ligoni- 
nėje. Šita liga yra jų reikalas, man tenka prižiūrėti namus 
ir laukti, aš ir laukiu. Tegu skrieja bumerangas, tegu atsi- 
skiria sviedžiamas iš peties ir pasimeta tamsoje, tegu skrieja 
atsitrenkti į žvaigždes, į jų dangtį, kaip sako Marija, į jų 
tinklą, kaip sakau aš. Jaučiuosi gana stiprus, kad galėčiau 
mesti jį į debesis. Bumerangas lengvesnis, pasirengęs. Tai 
turi įvykti netrukus. Tuo tarpu Rafanielas vis labiau pana- 
šėja į paukštį, sulysta, veidas tampa kaulėtas. Done Rafa- 
nijė, jums reikia valgyti, neužtenka duonos, aliejaus, čes- 
nako ir svogūno, kelionė ilga, be to, žiema. Kiti paukščiai 
jau išskrido ir parskrido. Žinau, sako. Savo šalyje matyda- 
vo gandrus, susitinkančius danguje prieš kelionę į Afriką, 
jie praskrenda netoli Jeruzalės. „Mano galvoje dygsta gan- 
dro akis, žinanti kelią“. Kada tai įvyks, klausiu. „Kai skris 
sandoros skrynios medis, taip man sakė angelas. Aš ren- 
giuosi paskutinei metų nakčiai. Neapoliečiai išmeta pro lan- 
gus sendaikčius. Vienas jų nežinodamas išmes skrynios me- 
džio gabalą“. Paskui priduria paukščio balseliu: „Išmes jį, 
nes skrynioje nebėra įstatymų, nebėra Dievo įsakymų“. Iš 
tikro, pagalvoju, tą naktį niekas Rafanielo skrydžio net ne- 
pastebės. 
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Laikau susimąstęs rankoje šluotą, meistras Erikas įeina 
anksčiau, sako: „Tu jau čia? Patinka tau dirbti?“, taip, sa- 
kau, pietauju kartu su donu Rafanielu. Meistras Erikas pri- 
simena, kad namie nieko nėra, ir pakviečia pietums troš- 
kinio valgyti. „Rytoj gausiu mocarelos iš Adžerolos, kada 
nors valgei, vaiki? Ji nepaprasta, Adžerola juk šiaurėje, ten 
karvės ėda drebulų laps“. Drebulos - tai drebulės. „Drebu- 
lių lapai suteikia mocarelai tą karstelėjimą, ypatumą. Ar 
nori?“ Padėkoju, bet man gerai ir taip, aš noriai pietauju 
dirbtuvėje. „Daryk kaip nori, dukart nesakysiu“, sako meist- 
ras Erikas, užsirūko cigarą ir paleidžia į darbą pjūklą. Jis ir 
Rafanielas tik labinasi, bet noriai. Jie gerbia vienas kitą: 
„Donas Rafanielas pasiuvo batus visam Montedidijui, anks- 
čiau vaikščiojom basi“. — „O jūs man davėt malkų pasišil- 
dyti ir kampelį, kur pernakvoti, be jūsų būčiau pasiklydęs 
uosto skersgatviuose“; „Tujė su šit sava raudon kaug' net 
ir apelsinų kesely nepradingtum“, net ir apelsinų krepšy, 
išverčiu. 


77 


Dirbtuvėje meistras Erikas mums perskaito laikraščio Ži- 
nutę apie poną, kurį visi laikė užkeikėju. Tas iš nevilties 
nusprendė šokti pro langą, nukrito ant vargšo, kuris tuo 
metu ėjo pro šalį. Praeivis mirė, o užkeikėjas, save prakei- 
kęs, susilaužė du šonkaulius. „Berniok, tai kažkų saka“, 
reikia lošti loterijoj, sako, eidamas paliesti raudono rago, 
kabančio dirbtuvės prieangyje. Rafanielas sumurma užkei- 
kimą savo kalba ir spjauna ant žemės. Mano namų prieta- 
rai niekad nebuvo aplankę, tėtis sako, kad užkalbėjimai — 
moterų darbas, mama sako, nesąmonė, vyrai prietaringes- 
ni už moteris. Mes, sako meistras Erikas, jau ir taip gyve- 
nam per klaidą ir verčiamės kaip galim nuo Dievo pasislė- 
pę, tetrūksta blogos pavydžios akies, ir mums galas. Čia 
taip nebūna, kad vienas kitam sakytų: „Pasisekė tau“, iš- 
kart būtų užkeikėju pavadintas, jei kitam atsitiktų kas blo- 
ga. Jei koją išsisuktų, iškart apkaltintų to palinkėjusį. Ir čia 
pradeda aptarinėti žodžius. Rafanielas sako, kad jo šalyje 
bloga akis vadinama anėre. Prisimena, kaip jo gražiajai ma- 
mai sakydavę komplimentus, net ir besilaukdama ji juos 
priimdavo, nesigindavo užkalbėjimais, todėl ir gimęs sū- 
nus kuprius. Namie jai priekaištaudavo, jei būtų kalbėjusi 
cananėre, vaikas būtų gimęs sveikas. Pavydi akis pražudo, 
sako meistras Erikas. 
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Donas Liborijus ir gerų palinkėjimų bijo. Per Žolinę užda- 
rė spaustuvę, nusprendęs Matėzėje pakvėpuoti grynu oru. 
Prieš važiuodamas į autobusų stotį deda lagaminą į taksi ir 
sutinka gerą savo draugą doną Ferdinandą, tą iš laidojimo 
kontoros, kuris jam klientus dėl gedulingų užrašų siunčia. 
Tas pamato lagaminą ir sako: „Done Libo, laimingos ke- 
lionės“, o donas Liborijus atsako: „Ačiū, bet aš niekur ne- 
važiuoju, ką tik atvykau“, iškelia lagaminą iš taksi ir grįžta 
namo. Išvažiavo kitą dieną. Jis pats tą meistrui Erikui pa- 
pasakojo, mat meistras vakare pamatė atidarytą spaustu- 
vę ir paklausė, kaipgi taip, kad šis vis dar mieste. „O kėpgi 
kitėp, gal tujė norėtum, kad išvažiuoč' pakasyninka palai- 
mints?“ Meistras Erikas padeda į šoną laikraštį ir nutrau- 
kia plepalus, sukalba staliaus užkeikimą: „Patrauk su obN' 
uz tok's kalbs“, tai būtų: paobliuok mus už tokias kalbas. 
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Papasakojau Rafanielui apie Mariją ir šeimininką. Jis tru- 
putį patylėjo, tada stipriai užmerkė akis ir pasakė: „Tegu 
ištinka jį ašmenis laižančio šuns likimas“. Staiga jo balsas 
tapo šaltas kaip kalnų vėjas, man net šiurpulys vidurius vars- 
tyti pradėjo. Ką sakot, done Rafanijė? „Prakeiksmą, - at- 
sakė jau savo balsu. — Aš jį sakau, bet jis ne mano, aš tik jį 
perduodu. Tavo istorija išklausyta ir krušos kamuolys 1š- 
krito priešais tą žmogų“. Nesuprantu daugelio dalykų, tarp 
jų ir to apie šunį. Done Rafanijė, ar baisus šuns prakeiks- 
mas? „Baisus, šuo, kuris laižo ašmenis, laižo savo kraują, 
jis jam skanesnis už skausmą, laižo tol, kol nukraujuoja“. 
Atėjo vakaras, laikas užsidaryti, baigiau valyti, padedu 
Rafanielui sutvarkyti jo prekystalį. Kaulai traška kuproje, 
jis žiūri į viršų atgal sparnų maišą stumdamas. Jo žalios ap- 
skritos akys ieško ore atspirties, bet miestas suręstas iš sienų 
1r balkonų, dangaus čia nėra. Nors dabar jis randa kelią net 
ir uždaroj erdvėj, juk turi galvoje gandrų kompasą. Nulei- 
džiu durų grotas, atsisveikinam, sako, kad smagu turėti spar- 
nus, bet buvo dar smagiau turėti rankas, tinkamas darbui. 
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Meistras Erikas savo balsu perskrodė skersgatvį. Supyko, 
išsiplūdo. Darbininkas dirbo virš paskutinio aukšto balko- 
no, taisė karnizą. Staiga skersgatvyje nuaidėjo trenksmas, 
meistras Erikas išbėgo ir pamatė nubyrėjusį tinką. Pradėjo 
ant darbininko rėkti, kad čia apačioj vaikšto žmonės, vai- 
kai. Tas atsakė turįs dirbti, tada meistras Erikas supyko ir 
suklykė: „Lipk žemė“, nulipk. Nulipk ir eik namo savo ko- 
jom, jei ne, užlipsiu aš ir tau jas sulaužysiu. Jam surėkė 
neapolietiškai taip garsiai, kad skersgatvis nutilo. Darbi- 
ninkas suprato, kad blogai baigsis, ir nulipo, žmonės sto- 
vėjo prilipę prie langų, meistras Erikas vidury skersgat- 
vio. Aš išėjau tinko sušluoti: „Tu nieka nedaryk, - pasakė 
man, — sušluos tasė“. Reikalai ėjo rimtyn. „Nekreipket dė- 
mesia, meistr Erikai, nepyket, teg bernioks sušluoj“, dono 
Liborijaus, spaustuvininko, balsas nuramino meistrą Eri- 
ką. „Einam, išgersem kavos“, paėmęs jį už parankės nusi- 
vedė į kitą gatvės pusę. Aš sušlaviau tinką, darbininkas nu- 
ėjo namo. 
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Moterys šnekučiavosi, sakė, kad gerai padarė. Neapolio 
moterys žmonių netaiko. Pati vyriausia sakė, kad meistras 
Erikas maištininkas iš prigimties ir kad per rugsėjo sukili- 
mą prieš vokiečius jis visą skersgatvį ant kojų sukėlė. Kita 
sakė, kad kol skersgatvyje yra tokių kaip meistras Erikas, 
nusikaltėliai nesirodo. Moterys kalbėjo, o aš sužinojau šį 
tą iš praeities. Tėtis tomis dienomis dirbo uoste. Neapoly- 
je Žmonės pašėlo, išėjo į gatves, šaukė „dinket“, dinkit, ir 
rodė jiems kelią ugnimi. Buvo ir žuvusiųjų. Taigi po pietų 
ėmiau klausinėti meistro Eriko. Jis man atsakė, kad visi 
buvo gatvėje - donas Liborijus, donas Čičijus, durininkas, 
moterys, vaikiai, ko tik ten nebuvo. „Vokiečiai mus kirši- 
no, į mūsų namus mėtė bombas, galiausiai norėjo išvežti 
visus jaunuolius dirbt į Vokietiją ir, kas neatėjo, tuos su- 
šaudė. Gatvėse sutikdavai tik senius ir moteris. Mes juos 
norėjom išvyti, nenorėjom slapstytis. Amerikonai vis dar 
nėjo į Neapolį, laukė, o mum laukt" nusiboda“. 
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Norėjau sužinoti daugiau, po kiek laiko vėl klausinėjau. 
Meistras Erikas buvo gerai nusiteikęs. „Net ir donas Pet- 
rela, klebonas, ėjo su mumis. Per bombardavimus laikyda- 
vo greitąsias mišias, ne ilgiau kaip penkiolika minučių. Ir 
dabar jo mišios greitos, ne veltui donu Greitela jį vadina. 
Užkaukė aliarmo sirena jau mišioms baigiantis, po komu- 
nijos. Užuot, kaip visada, užbaigęs: „Ite, missa est“, pasa- 
kė: „Sprukite, missa est!“ Jis pats pirmas sprukdavo kaip 
lapė, pašventindavo slėptuvę bėgdamas su sutana ranko- 
se, paskui jį risnodavo šeimininkas, jis atlėkdavo antras, 
trečias būdavo generolas De'Frungilis, pensininkas. Rug- 
sėjo dienomis į liepsnojančią gatvę išėjo ir donas Petrela, 
ne vokiečių galabyti, bet mūsų guosti, atleisdavo nuodė- 
mes nukautiesiems, net ir vokiečių kariams. Visi, kas buvo 
sveiki Montedidijuje, išėjo į gatves, kai viskas pasibaigė, 
tariau: dabar šis miestas mano“. Rafanielas girdėjo ir jo 
apskritose akyse blizgėjo ašaros, jos nebėgo, tik pasirody- 
davo ir vėl dingdavo. 
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Tėtis prašneko, sako, mamai yra vilties išgyventi. Šeštą ry- 
to tamsiame tyliame skersgatvyje paaiškino man viską prie 
kavos. Šiais metais Kalėdų nebus. „Aš turiu tik ją, ir ji į 
mane kabinasi visomis likusiomis jėgomis. Ji silpna, bet jos 
rankos stiprios, spaudžia smarkiai, net stiklinę sutraiškė ir 
susipjaustė. Mes kenčiam kartu. Tavęs nepainiojam, tai mū- 
sų reikalas, sena istorija nuo tada, kai slėpdavomės nuo 
bombardavimų ir pasižadėdavom, kad net bombos mūsų 
neišskirs: nieks mūsų neperskirs. Kai sprogdavo arti, oro 
gūsiai ją pykindavo, aš laikydavau jos galvą, ji vemdavo man 
po kojomis, aš buvau laimingas, kad mūsų meilė tokia ga- 
linga. Tada mes buvom dar tik įsimylėjėliai, nors ir arti- 
mesni nei susituokusieji. Karas mums leido taip elgtis. Be 
jos aš tik rankena be durų“. Jis stengėsi kalbėti itališkai, 
norėjo su manimi pasikalbėti, rodė man dėmesį. Nieko ne- 
sakiau, Žiūrėjau tiesiai jam į veidą. To neužtenka, stovėti 
priešais jį ir įdėmiai klausytis akis įbedus. Paskui jis atsivė- 
rė: „Vėl būsim visi trys kartu, lyg nieko nebūtų įvykę, vėl 
kartu švęsim sekmadienius. Prisimeni sieros kasyklą?“ Bu- 
vo laikas eiti, ir pokalbis baigėsi, jis atsistojo, išskalavo sa- 
vo puodelį kriauklėje. Pirmą sykį pats jį išskalavo, apsitaš- 
kė, nusišluostė, man nusišypsojo. 


Jis man daug patikėjo, viską gerai paaiškino, kantriai kal- 
bėdamas itališkai. Jo lūpose sekmadienio kalba. Kai jam 
trūksta žodžių, parausta besistengdamas, jei jam tą Žodį 
pakuždu, tuoj sako: puiku, ir pakartoja, net jei ir ne to Žo- 
džio ieškojo. Taip, prisimenu sieros kasyklos sekmadienį. 
„Prisimeni, ar ne?“, taip, prisimenu. Prie Vezuvijaus jis ir- 
gi norėtų kurį žiemos sekmadienį, kai sninga. „Ar prisi- 
men' sniegų?“, manęs kartais klausia, aš linkteliu galvą, o 
dabar žvelgiu priešais save į tamsą ir matau penkiasdešimt 
šeštųjų sniegą, smulkų, baltą, tylų Šiaurės lietų. Ir vis apie 
tai kalbam, o jis kiekvieną žiemą sako: „Šiemet snigs prie 
jūros“, iš to noro vėl išvysti sniegą. Uostas išsivalo, nebesi- 
mato purvo, tepalo, rūdžių ir tyla apgaubia miestą, net ir 
tramvajus pamiršta, kad jis geležinis, ir važiuoja tyliai kaip 
troleibusas. „Net ir šiukšlių krūvelas, šiukšlių krūvos, atro- 
do grakščiai“. O parkelio ąžuolai dėvi sniego šlikes ir aš 
pagalvoju: kaipgi gyvena aklieji be baltybės? 
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Tėtis išėjo su švariais mamos marškiniais po pažastim, už- 
gesinu lempą, aš vienas, šalta, spaudžiu rankoje bumeran- 
gą ir sušylu. Žinoma, tėti, prisimenu sieros kasyklą Pocuo- 
lyje. Nusivedei mane ten vieną sekmadienį, be mamos, nes 
jai nepatinka aštrūs kvapai, net kvepalais nesikvėpina. Nu- 
važiavom tramvajum iki Banjolio, paskui ėjom pėstute, dul- 
kė lietus, smeigtuko galvutės dydžio lašai kuteno ramią jū- 
rą ir derva apaugusį paplūdimį. Po skėčiu ėjau tavo žings- 
niu, skubėjau, nežiūrėjau į balas, sušlapau kojas. Dar net 
nepriėjus kasyklos, oras jau buvo prisisotinęs sieros. Įėjom, 
tėti, tu pradėjai skaityti reklaminį plakatą, kad „siera yra 
ugnikalnio egzaltacija“. Buvo parašyta ekshaliacija, bet aš 
nieko nesakiau. Prieš mirdamas ugnikalnis išspjauna žalią 
sieros druską. Rafanielo akių spalvos. Ateinam prie lygu- 
moj palaidoto kraterio, iš po žemės plutos ramiai kyla dū- 
mai. Purvo bala verda dideliais burbulais, tėtis suskleidžia 
skėtį, sieros garai sustabdo lietų, ore jį išdžiovina. Triukš- 
mą kelia tik girgždantys batai. Miesto šurmuliui dingus, 
man truputį svaigsta galva. 
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Matau juodą drugelį, skaitau po augalais parašytus var- 
dus: lauras, mirta, gudobelė. Prie vieno rūkstančio krate- 
rio nusiaunu batus, išsidžiovinu kojines, žemė šilta, malo- 
ni nugarai. Pajuntu degėsių kvapą, per vėlai suprantu, kad 
prisvilo kelnių sėdynė, tėtis juokiasi, bet, pagalvojęs, jog 
mamai teks jas užlopyti, liaujasi. Apsukam ratą aplink kra- 
terį, renku žalius akmenukus, jie tinka lentoje rašyti. Ro- 
dos, vis dar jų turiu, jei rasiu, nunešiu Rafanielui, kad ga- 
lėtumėm su jo akimis palyginti. Grįžtant tėtis nuperka kiau- 
lės šnipo. Mama jį mėgsta, taip atsiprašysim už kelnes. Ko- 
piam į Montedidijų, pro mus praeina Nunciatelos karinin- 
kų mokyklos mokiniai su paauksuotomis uniformų sago- 
mis, prie diržų prisegtais kardais baltomis rankenomis. Tarp 
nudėvėtų minios skudurų jų drabužiai žvilga, jie jauni, kiek 
už mane vyresni, eina krūtines atstatę, į akis nežiūrėdami. 
"Turi būt bjauru šitaip iš kitų skirtis. Namuose mama nesa- 
ko nieko nei dėl kelnių, nei dėl kiaulės šnipo, nei priekaiš- 
tų, nei padėkų, lygiosios. 
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Rafanielo veidas išvargęs, nemiegojo, sparnai kuproje pra- 
sikalė. Taip, ji skilo kaip kiaušinis, be kraujo, švarkas lyg 
sutinęs. Sako, buvo juos išskleidęs, didesni nei gandro. Nu- 
tarė sulaukti fejerverkų nakties, dabar vakarais treniruo- 
jasi savo kambaryje. Kadaise Neapolio griaudėjimai jį gąs- 
dindavo, primindavo karo triukšmą: „Šįkart jie bus atsi- 
sveikinimo saliutai“. Jam sakau, kad ir aš apsisprendžiau, 
sviesiu bumerangą tą pačią naktį, bumerangas irgi pasi- 
rengęs. „Kiek liko?“, klausia, dvi savaitės. Iš kišenės ištrau- 
kiu sieros gabaliuką, jūsų akių spalva, sakau. Žiūri į jį prie- 
šais šviesą: „Siera — tai ugnis, lyja siera ir ugnimi Sodomos 
ir Gomoros dieną. Akys žalios, plaukai raudoni, dangiška- 
sis tėvas mane sukūrė kaip gaisro nuodėgulį“. Daugiau, 
sakau, jūsų akys spindi ašarų šviesa, siera ne. Rafanielas 
baigia batų krūvą, žmonės ateina jų atsiimti, daugiau batų 
jis nepasilieka. Dabar Neapolyje visi vaikšto batuoti. 
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Padedu meistrui Erikui obliuoti maumedžio lentas, pasklin- 
da sakų kvapas, net seilė tįsta. Meistras Erikas apžiūri lentą 
ir krato galvą. „Negalima obliuoti oblium, — sako, - turim 
pabaigt ranka“. Man parodo sakų gumuliukus, sako, jie kie- 
ti ir gali sulaužyti obliaus ašmenis, sausi maumedžio sakai 
kaip ašmenys. Išmokstu naudotis obliumi žiūrėdamas į meist- 
ro Eriko rankas. Maumedžio drožlės šviesios, nelabai gar- 
banotos, jaučiuosi kaip medžio kirpėjas. Per pietus po Ra- 
fanielo prekystaliu randu nukritusį plunksnakotį, pakeliu jį, 
jis lengvas, nejaučiu jo delne. Done Rafanijė, šitą pasilaiky- 
siu jūsų atminimui. „Gerai darai, sakydamas „pasilaikysiu“, 
o ne „turėsiu“. „Turėti“ skamba įžūliai, o kai sakai „pasilai- 
kysiu“, Žinai, jog šiandien laikysi, o rytoj kažin ar vis dar lai- 
kysi. Pasilaikyk plunksnakotį atminimui“. Galvoju apie bu- 
merangą, suspaudžiu jį, paskui turėsiu jį palikti. Išsitraukiu 
jį iš darbinio švarko, žiūrėkit, done Rafanijė, ir jis sukurtas 
skrydžiui. Valgom duoną su keptais brokoliais, bumerangą 
apžiūrinėdami. Jis nustoja valgyti, klausia manęs, iš kokio 
medžio nudrožtas. Iš akacijos, done Rafanijė, kieto medžio. 
Jį apima žagsulys, stiprus kosulys, net keli kepti brokoliai 
iškrinta, paskui nusiramina, supasi pirmyn atgal kartodamas: 
„Akacija, akacija“, su ašarom akyse, raudonu kaip plaukai 
veidu ir kaulų triukšmu nugaroje. 
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Rašydamas ritinyje nebepamenu, kaip reikia itališkai sa- 
kyti: puolė į ašaras ar pabiro ašaros. Šiaip ar taip, per pie- 
tus įvyko nesusipratimas, aš nieko nesupratau ir nieko pa- 
daryti negalėjau ir laukiau šalia jo nevalgydamas. Nežiū- 
riu į jį, laukiu, po kiek laiko jo kosulys virsta juoku, juokia- 
si dar tyliau, nei pirma verkė, juokiasi ir pamato, kad ir aš 
juokiuosi iš jo, girdėdamas, kaip jis kartoja žodį „akacija“, 
kaip visos jo a išeina užsmaugtos, juokiasi, juokiasi nesu- 
stodamas ir aš juokiuosi kartu, galvodamas, kad jei įeitų 
meistras Erikas ir rastų mus taip besijuokiančius, apipiltų 
vandens kibiru, kad nustotumėm. Rafanielas nusiramina 
ir man smagu, kad juokėmės, net apetitas atsiranda ir pa- 
baigiu duoną su keptais brokoliais keturiais kąsniais. Įsiki- 
šu bumerangą po švarku, prie plunksnakočio, iškritusio iš 
Rafanielo sparnų. 


Gruodį džiovykloje šėlsta vėjas, šluoja dulkes nuo žemės, 
išblizgina naktį danguje, iščiulpia namų šilumą. Bumeran- 
gas siautėja, degina orą, mano rankos jo nebevaldo, bu- 
merangas jau sparnas su plunksnomis. Aš sviedžiu du šim- 
tus kartų kiekviena ranka ir nepavargstu, aš - metikas, ir 
man darosi sunku laukti. Šiąnakt nėra mėnulio, Marija žiūri 
sužavėta į dangtį virš Montedidijaus. Aš jūros apsėstas ir 
vietoj žibančių taškų matau guotą ančiuvių. Savo dusliu 
balsu pamėgdžioju žuvų pardavėjo šauksmą: „Jūros duon“, 
kai tas eina su pintine ant galvos ir svarstyklėmis ant kak- 
lo. „Nutilk, primeni man jūros smarvę“, sako Marija, ne- 
galinti pakęsti jūros gėrybių, ji viską jūrai paliktų. Mudu 
ant aukščiausio kvartalo stogo esam miesto sargybiniai. Su- 
sėdę ant žemės prie parapeto, po antklode leidžiam laiką 
kartu su vėju, blaškančiu plikas skalbinių virves ir televizi- 
jos antenas. Jis švilpia virš mūsų, suranda mūsų prieglobstį 
ir bloškia, kad dar labiau susiglaustume. 
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Marija mane apkabina, priglaudžiu jos galvą sau prie kak- 
lo, kalbam šnopuodami, ji sako: „Tu augi kiekvieną dieną, 
ir aš laikausi tavęs, kad galėčiau taip greitai augti. Dar va- 
kar šito raumens ant tavo krūtinės nebuvo, dar vakar ne- 
buvai man toks didelis“. Aš apie vakarykštę dieną jau nie- 
ko nebežinau, vakarykštė diena jau praėjo ir paliko švie- 
sias nuobliuoto maumedžio drožles, o rankoje obliaus for- 
mą, pjūklo, lupančio milimetrus nuo medžio, švilpimą. Ir 
tik dienos pabaigoje ranka atranda savo vietą ant bume- 
rango ir Marijos peties. Vakar - tai prirašytas ir suvyniotas 
ritinio gabalas. Marija, klausiu, ar tai ta meilė, dainose iš- 
rašyta? „Ne, sako, ta yra liūdesio meilė, ašarų ir atodūsių 
mazgotė, oi, kokia nemaloni. Mūsų meilė yra sąjunga, ko- 
vos jėga“. Mūsų plepalai ištrūksta su vėju, jis juos pagro- 
bia iš mūsų burnų. 
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Tamsoje matom vėjo nublokštą žmogaus figūrą, ji šaukia 
Mariją, Marija. Tai šeimininkas, ji sustingsta mano glėby- 
je, neatsako, nusikloju, mano rankos kupinos bumerango 
jėgos, trenkiu seniui į krūtinę, stumiu jį atgal, jis tuo tarpu 
nesiliauja šaukęsis Marijos ir man priešinasi, priešinasi vė- 
jui, lyg nematytų, eina pirmyn, sako „Marija“, atšoka nuo 
mano rankų, kurios jį nebyliai stumdo jėgai vis augant, ir 
bumerangas po mano švarku stumia, ir jis. Vėjas man pu- 
čia į nugarą, stumteli mane jo link, atsitrenkiu į jį, nustu- 
miu atgal jėgos pliūpsniu ir jis atstumtas pabando eit į prie- 
kį, bet aš jau vėl stumiu ir sulenkiu jį kaip bumerango lan- 
ką. Nematau jo veido, žiūriu tik į švarką, taikausi į krūtinę. 
Paskutiniu stumtelėjimu trenkiu jį į laiptinės duris, jos at- 
siveria jam už pečių ir tada jis supranta, kad nieko nepa- 
darys, susiriečia dvilinkas nuo smūgių į krūtinę ar dėl Ma- 
rijos, nežinau, susiriečia, lipa žemyn, verkia, matau sugniuž- 
dytą senį, sugniuždytą iš vidaus ir išorės, ir vis tiek man jo 
negaila. Grįžtu prie stovinčios Marijos, ji sušalusi apkabi- 
na mane, stipriai pabučiuoja į lūpas lediniu bučiniu, dantis 
į dantį, šiurpuliai nurimsta. | 
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Senis baisiai susirgo, jį pasiekė ašmenis laižančio šuns pra- 
keiksmas. Marija, mačiau jį verkiantį. „Aš irgi mačiau jį 
verkiantį: ant mano šlaunų“. Pasiimam antklodę, paliekam 
stogą, uždarom vėją už nugaros. Sako: „Išvijai jį visiems 
laikams“. Laiptinėje be gryno oro jos balsas skamba ki- 
miai. Kalėdų naktį, sako, būkim kartu tavo namuose ir švęs- 
kim be suaugusiųjų, tik mudu, ir daugiau nieko. Gerai, sa- 
kau, kai gausiu iš meistro Eriko atlyginimą, nupirksiu gai- 
dį ir bulvių. „Aš iškepsiu sausainių ir apsirengsiu šventiš- 
kai“. Atrakina savo duris, aš lipu žemyn, praeinu pro šei- 
mininko buto duris, mano rankos vis dar dega, pamatau 
tarp rankovės sagų įstrigusią sagą, padedu ją ant Žemės 
priešais jo duris. 
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Skaičiuodamas šios savaitės atlygį meistras Erikas paklau- 
sia, ar mama grįš Kalėdoms, papurtau galvą. „Tai nepaga- 
vai ungurio?“, ne, meistre Erikai, tai pernelyg sudėtinga, 
pabėga netgi supjaustytas. Pirksiu gaidį. Klausiu, ar rytoj 
plauks žvejoti. „Ak, tai priklausys nuo oro“. Vėliau Rafa- 
nielas man pataria neklausinėti žvejų, ar plauks, jie neno- 
romis kalba apie savo planus, pasipasakojimas neša nesėk- 
mę. Pasakoja jie po žūklės. Rafanielas moka neapolietiš- 
kai, sako, ši tarmė panaši į jo kalbą. Italų kalba jam prime- 
na medžiagą, rūbą ant nuogo tarmės kūno. Netgi sako: „Ita- 
lų kalba neturi seilių, o neapolietiškoji spjūviu iš burnos 
žodžius sulipdo. Sulipdytas seilėmis: batų padui tai netik- 
tų, bet tarmei tai — geri klijai. Mano kalba tą patį sako: 
zigheclėpt mit shpdiecz, priklijuotas seilėmis“. Paprašau pa- 
kartoti, kad galėčiau ritinyje užrašyti. Klausiu, ką veiks Kū- 
čių naktį. Nieko neveiks, jis — ne krikščionis, kviečiu jį į 
svečius, iškepsiu jam gaidį, nieko apie Mariją nepasakoju. 
Dėkoja, nusišypso sulysusio veido raukšlėmis, strazdanų 
raudonyje žybčioja šviežia akių žaluma. Nusišypso atsily- 
gindamas už kvietimą ir atsisakydamas. 
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Uždarau dirbtuvę dar prieš uždarant parduotuves, einu ieš- 
koti gaidžio pas mėsininką, o bulvių pirksiu iš daržovių ve- 
žimėlio. „On žemį atėja Kalėdos“, sako skalbėja, pasiro- 
džiusi savo pirmo aukšto langelyje. Ji nukabino skalbinius, 
kad minia jų nesuglamžytų, nesupurvintų. „Mūsų šič' daug, 
mūsų či per daug“, sako muzikos profesorius De Rogatis 
prie žuvų parduotuvės, laukdamas, kol ateis eilė jo gyvam 
unguriui suvynioti. „Aš pati išsirinksiu, ne tu“, puola mo- 
teriškė Žuvų pardavėją. „Pon', jie vis' toke pat, vis' vienod"“, 
sako jis skubėdamas, laikydamas už galvos besirangančią 
žuvį. Vienos ponios mašina skersgatvyje partrenkė doną 
Gaetaną, siuvėją, kuris taisė kelnes sėdėdamas kėdėje ant 
šaligatvio po Žibintu, taip elektrą taupydamas. Partrenk- 
tas, jis su visa kėde nusirideno gatve. Šauksmai, ponia nu- 
alpo, visi puolė ją kelti, o donas Gaetanas liko ant žemės 
apsvaigęs, nieko nesuprasdamas klausė: „Kas atsitiko, kas 
buvo?“ Šioje minioje nejunti šalčio, ji geriau už paltą. Tarp- 
duryje dona Speranca, durininkė, pirmoji mane pasveiki- 
na: „Laimingų šventų Kalėdų, vaiki“, jums dar laiminges- 
nių, dona Speranca, atsakau ir parodau nusipirktą gaidį: 
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Grįžtu namo, stingdo tylus šaltis, norisi tik miegoti. Įtrinu 
gaidį druska ir pipirais, pašaunu į orkaitę su bulvėmis, bus 
šilčiau. Virtuvėje girdžiu radiją iš priešais esančio namo. 
Šventosios Marijos Snieginės gatvėje viena elgetaujanti se- 
nutė pabėrė ant grindinio visas surinktas monetas, susibū- 
rė minia, atvyko policija. Pasipylė švento Andriejaus Ave- 
lino kraujas. Svetur, Amerikoje, prezidentu išrinko jauniklį. 
Rusai raketoje paleido šunį, o amerikonai pasiuntė bež- 
džionę. Užgesinu šviesą, žiūriu pro langą. Kalėdos, kam- 
bariai apšviesti, šeimos renkasi prie stalo. Manasis padeng- 
tas bumerangui, gaidžiui ir Marijai su sausainiais. Pernai 
nė sapnuoti apie tai nebūčiau sapnavęs, savaime viskas įvy- 
ko, be sapnų. Subrendęs kūnas, Marijos burna, Rafanielo 
sparnai, kiek visko atėjo neprašant, be Kalėdų. Šviesai už- 
gesus, juntu, kaip dvasios glamonėja man sprandą, tamso- 
je joms lengviau sklandyti. Pasinaudoju gatvės žibinto šviesa 
rašydamas ant palangės, skrebenantis pieštukas pasakoja 
apie dienos triukšmą. 
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Pasigirsta beldimas į duris, padedu į šalį ritinį ir uždegu 
šviesą, įeina visa kartu: jos raudona suknelė, kvepalai ir ką 
tik iškeptų sausainių šiluma. „Šiųnakt mylėsemes“, sako, 
iškepiau gaidį, sakau aš, su šviežiom bulvėm. Tiesia nosį 
virtuvės link ir stumia mane į tą pusę. Kambaryje tamsu, 
Marija apkabina mane iš nugaros ir laiko šitaip, neleidžia 
apsisukti. Bučiuoja man į sprandą, ten, už kur suimami ka- 
čiukai, mane kutena, bet neišsiduodu. Tada bučiuoja man 
į kaklą, man niežti gerklę, šnervėmis kyla jos Kalėdų eglu- 
tės kvapas, stipresnis už gaidžio orkaitėje. Mano burna pri- 
tvinksta seilių, man gėda, kad, kol ji bučiuoja mano kūną, 
aš tik ryju net nenorėdamas valgyt, iš kurgi tiek seilių? Ma- 
rija prigludusi iš nugaros, jos rankos slysta man iš priekio, 
glosto mano veidą ir kaklą, krūtinę, vėliau žemiau, kur net 
nedrįstu pažiūrėti, aš tik ryju seiles tikėdamasis, kad ji to 
nepastebės. Kvėpuoja giliai, suspaudžia mane, mano kūną 
gražia savo jėga, išlieja savo rankų gaivą ant mano stiprių 
raumenų, O šie įsitempia, jai atsakydami. 
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Ji sako: „Stiprus kūnas“, laiko mane apkabinusi ir glaudžiasi 
veidu prie nugaros, paskui atsuka mane veidu į save, pristu- 
mia prie sienos, atsitrenkiu į kabančią keptuvę, ji juokiasi, 
toliau stumia, dabar ir aš galiu ją apkabinti. Išsitrinko galvą, 
jos plaukai krinta man ant veido, aš stoviu po padžiautais skal- 
biniais ir po jos paleistais juodais plaukais, jos rankos laiko 
mano veidą ir skverbiasi bučiniai į mano atvirą burną. Neži- 
nau, ką daryti su rankomis, bandau truputį nuo jos atsitrauk- 
ti, uždedu rankas jai ant krūtinės, jos išsikišimai juda po ma- 
no rankomis, nustoju ją stūmęs, masažuoju ją, ji sušyla ir atsi- 
tinka taip, kad nusimetam drabužius ir dabar esam nuogi ant 
virtuvės grindų ir aš vos spėju išjungti orkaitę, kad nesudegtų 
gaidys. Aš seku Marijos veiksmus. Ji užsitraukia mane ant 
savęs, užsitraukia ir staiga suvokiu, kad nebežinau, kur mano 
pimpaliukas, ji jį pasiėmė, supa tarpkojyje, aš negaliu jo pa- 
siekti. Aš jai pasiduodu, ji mane pakelia ir nuleidžia, banguo- 
ja, atmerkiu akis ir matau po savimi jos užmerktas akis, atvirą 
burną, išdraikytus juodus plaukus, banga supasi, ir aš bandau 
išlaikyti pusiausvyrą, kiek jėgų reikia taip glausti ir laikyti, tai 
štai kur grožis, paskui tarsi kas sprogsta mano kūne, atrodo, 
lyg bumerangas ištrūksta iš pimpaliuko, man išsprūsta nuo- 
stabos „ak“, ji dar tvirčiau įsikimba man į nugarą ir pučia sau- 
są orą į ausis, o aš išsilieju. 
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Marija pamažu nurimsta, aš ją nuvarginau, užgavau, ką aš 
žinau. Ką mes darėm, Mari? „Mylėjomės“, sako. Tai čia 
šitai? Tai tu šito mane išmokei? „Ne, aš tavęs nemokiau, 
aš pradėjau, o visa kita darei tu pats“. Mylėtis, pagalvoju, 
paslaptingas dalykas, atsitinka savaime. Tuo tarpu grįžo 
pimpaliukas, jis jau įprastoj vietoj. Kur buvė, noriu klausti 
jo neapolietiškai, bet neklausiu. „Aš atsidžiaugiau už visus 
kartus, kai tai man buvo šlykštu“, sako Marija tyliu balsu, 
be išdidumo, kuris gerklėje surūstina žodžius. Ji išalko, at- 
sikeliam nuo grindų, apsirengiam, ji susitvarko plaukus, 
šviesos nedegu. Virtuvėje vis dar sklinda orkaitės šiluma, 
o mes vis dar drungni nuo meilės. Pasidalijam gaidį su bul- 
vėm, valgom rankom, atsisėdę vienas šalia kito, stumdyda- 
miesi alkūnėm, žiūrėdami viens į kitą ir juokdamiesi iš pa- 
čių savęs, kad sėdim tamsoj gaudydami iš gatvės sklindan- 
čią šviesą. Užsirišam po kaklu servetėles, riaugėjam, bu- 
merangas prie stalo su mumis. Kemša man šviežias bulves 
į burną, aš apsimetu, kad springstu, išdažom kepimo for- 
mos dugną duonos minkštimu. 
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„Smagu, kad čia tik tu, aš, ir daugiau nieko“, sako Marija 
pilna burna. Mūsų akys priprato prie tamsos, užtenka vie- 
no iš gatvės sklindančio spindulio, mes apsigaubėm pečius 
antklode ir valgom migdolinius sausainius, tiek jų prikep- 
ta, ir visus suvalgom, nieko nelieka. Kitąsyk iškepsiu smė- 
linį pyragą, sako, tuo tarpu iš gretimo namo pasklinda dūd- 
maišininkų muzika, viena šeima juos pasikvietė, kad tru- 
putį pagrotų, mums ji aiškiai girdėti, tame name turbūt ausis 
reikia užsidengti nuo jos trenksmo. Mes šįvakar turim net 
orkestrą, uždedu ranką jai ant pečių, užsitraukiam antklo- 
dę ant galvų, trinamės taukuotomis burnomis, laižom viens 
kitą kaip katinai. Vėliau atsigulam į mažąją mano lovą san- 
dėliuke, užmiegam susipynę taip, jog vienam atsibudus reik- 
tų atsibusti ir kitam, kad išsipintume. Mūsų sujungti kūnai 
mezgasi. 
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Donas Čičijus, durininkas, kalbėjosi su kaimynu, sakė; kad 
šeimininkas šiąnakt elgėsi kaip beprotis, ištisą valandą bel- 
dėsi prie Marijos durų. Pabudę kaimynai su juo susiginči- 
jo. Mes pirmame aukšte negirdėjom nieko. Net jeigu ir Ka- 
lėdos, aš vis tiek einu atidaryti dirbtuvės, neseniai nudažy- 
ti baldai geriau džiūsta gryname ore. Rafanielas ateina po 
manęs ir prisėda prie prekystalio. Sparnai veržiasi iš po 
švarko, jie didesni už kuprą, kaipgi tilpo uždaryti ten vidu- 
je? Niekas to nemato, niekas nematuoja jo akimis, meist- 
ras Erikas, kuris iškart pamato milimetrinį nukrypimą nu- 
pjautoje briaunoje, nieko nepastebėtų, net jei vieną dieną 
Rafanielas ateitų be kupros. Mes dirbtuvėje vieni, diena 
graži, ir meistras Erikas tikrai išplaukė žvejoti. Rafanielas 
klausia manęs, kaip laikosi bumerangas, aš jį išsitraukiu iš 
po švarko ir duodu jam, apsimeta, kad uosto, ir pakšteli. 
Matau, bet nesakau nieko. Medis darosi vis lengvesnis, Ra- 
fanielas irgi. 
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Išnešu baldus į lauką, dona Asunta, skalbėja, atidaro skal- 
byklą ir pradeda džiaustyti skalbinius, šįryt Žmonių mažai, 
šviečia saulė, greitai išdžius. Labas rytas, sakau, ji klausia, 
kodėl gi atsidarom Kalėdų dieną. Juk ir baldai turi išdžiū- 
ti, dona Asu, ne tik skalbiniai, atsakau. Ji buvusi vidurnak- 
čio mišiose, donas Greitela pasakė gražų pamokslą, sakė, 
kad paleistos raketos niekur neskrenda, pasimeta dangaus 
platybėse. Tik Kalėdų žvaigždė nusileido arčiau žemės, kad 
praneštų apie kūdikėlio gimimą: „Ko daugiau mums iš 
žvaigždžių laukti? Gražiai šnekėjo, vaiki, greitai greitai, 
kaip visada, bet labai gražiai, ir tu turėtum į pamaldas at- 
eiti, nevalia augti kaip galijotui. Anas meistro Eriko jau- 
nuolis niekad į pamalds nėja, tai dabar Podžiorealėje sėdi, 
būk geras, vaiki“, sako dona Asunta, nuo šalčio paraudo- 
navusiomis, sutinusiomis rankomis prisegdama segtukais 
skalbinius, iškabintus per pusę skersgatvio. Linkteliu gal- 
vą, ji juk ieško man gerų žodžių. Paskui nueina ir aš sukal- 
bu užkeikimą nuo Podžiorealės: štiš štiš, sakau, ir cananore, 
kurį neseniai išmokau. 
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Kalbu su Rafanielu, šiandien turim laiko, ar jums netrūks- 
ta savo šalies, klausiu. Jo šalies nebėr, nebėr gyvųjų nei 
mirusiųjų, juos visus kartu išnaikino: „Irūkumo nejaučiu, 
jaučiu esatį. Mintyse ar kai dainuoju, kai taisau batą, jau- 
čiu jos esatį. Ji pas mane dažnai ateina, dabar, kai jau savo 
vietos nebeturi. Šaukiančio vandens pardavėjo, atvykstan- 
čio į Montedidijų parduoti mineralinio vandens moliniuo- 
se induose, balse taip pat girdžiu savo šalies gaidas“. Tru- 
putį patyli laikydamas burnoje vinis, galvą prie pado pa- 
lenkęs. Mato, kad nesitraukiu, tęsia toliau: „Kai apninka 
ilgesys, tai ne trūkumas, tai esatis, apsilankymas, iš toli at- 
eina žmonės, šalys ir palaiko tau truputį draugiją“. Tai, do- 
ne Rafanijė, kai man jūsų stigs, aš jausiu jūsų esatį? „Bū- 
tent, taip kiekvieną trūkumą pasveikinsi ir priimsi“. Tai kai 
jūs išskrisit, neturiu jūsų pasigesti? „Ne, kai apie mane gal- 
vosi, aš būsiu su tavimi“. Užrašau ritinyje Rafanielo Žžo- 
džius, jis apvertė visą trūkumo supratimą aukštyn kojom ir 
dabar geriau. Jis elgiasi su mintimis kaip su batais - taiso 
jas ant prekystalio apvertęs. 
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Tėtis grįžo marškinių pakeisti ir rado Mariją. Ji jam pasa- 
jo, paėmė švarius mamos marškinius ir išėjo. Atėjo į dirb- 
tuvę su manim pasisveikinti, miego apsunkintais vokais, 
nieko apie Mariją nesakė. Neklausiu, jis nesako, jo sąjun- 
ga su ja dar labiau sustiprėjo, aš čia nedalyvauju. Mano 
sąjunga su Marija irgi uždara. Viskas keičiasi, mums juo 
labiau. Niekieno kito veidas taip nesuvytęs kaip tėčio. Iš 
niekieno kupros nedygsta sparnai, nė vienas kūnas nėra 
pasiruošęs mesti bumerangą, o Marija kaip tik dabar turė- 
jo atsikratyti slidžių senų rankų ir aukščiausiame Monte- 
didijaus balkone pulti į manąsias, glotnias nuo obliavimo. 
Tinklas, artėdamas prie kranto, palengvėja ir jį lengviau 
traukti, taip atsitinka ir mums. Ritinys irgi sukasi greičiau, 
jį traukia prirašytos dalies svoris. 
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Palydžiu Rafanielą ant stogo į džiovyklą, šokinėja per laip- 
tus, nemoka laipioti. Prieina prie parapeto, pažiūri į pie- 
tus ir į rytus. Išverčia akių baltymus, žėri žalias ratas, spok- 
so į kelią, netrukus atsisveikinsime, klausiu, ką galvoja. Ka- 
lėdų diena, visi namuose, mes vieni lauke, oras spindi virš 
jūros. Sako į mane nežiūrėdamas: „Mūsų patarlė byloja: 
čia dangus, 0 čia žemė, kai norima nurodyti du priešingus 
taškus. Čia, viršuj, jie priartėja viens prie kito“. Žinoma, 
done Rafanijė, nuo Montedidijaus dangus tik per šuolį. 
„Reikės daug šuolių, daug jėgos. Kai svajoji skraidyti, nie- 
ko nesveri, nereikia įtikinėti jėgos, kad tave pakėlusi laiky- 
tų. Bet kai išdygsta sparnai ir kūnas turi būt pasirengęs 
pakilti į orą, tada reikia jėgos atsiplėšti nuo žemės, šuolio, 
kuris kaip peilis tave nuo žemės atplėštų. Aš batsiuvys, sand- 
ler mano šaly vadinamas. Taisau batus, išmanau apie pė- 
das, suprantu, kaip jos remiasi, kaip išlaiko visą ant jų sto- 
vintį kūną, žinau, kuo naudingas išlinkis, kodėl turi būti 
kietas kulnas, pažįstu šokikaulio spiralę, kuri padeda šo- 
kant į tolį, į šoną ir į aukštį. Pažįstu pėdų skausmą ir džiaugs- 
mą išsilaikyti bet kokiame paviršiuje, net ir ant ištiestos 
virvės. Vienąsyk padariau batus iš zomšos lyno akrobatui. 
Čia, Neapolyje, supratau, kad pėdos gali plaukioti, taisiau 
batus jūrininkams, kurie turi atlaikyti jūros švytuoklę. Pė- 
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dos mane atvedė į šį Dievo kalną, jos mane išgelbėjo. Mes 
sakom, kad pėdos, ne dantys, vilką peni. Aš turiu kuprą, 
kuri mane prie žemės spaudžia, tai kaipgi toks žemės gy- 
ventojas gali plasnoti sparnais tarp žvaigždžių?“ 
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Rašau jo žodžius ne atminimui, girdžiu juos kartojant. Už- 
merkiu gerąją akį ir, kol kreivoju popieriuje, Rafanielo bal- 
sas vėl šlama kartu su dvasių glamonėmis. „Sparnai skirti 
angelams, žmogui jie per sunkūs. Žmogaus skrydžiui turė- 
tų užtekti maldos. Aš buvau dvilinkas, į žemę užlenkta vi- 
nis. Kita, prieš gamtą einanti, valia mane apvertė ir stūmė 
aukštyn. Dabar turiu sparnus, bet skrydžiui reikia išsiristi 
iš kiaušinio, ne iš įsčių, reikia išsiperėti šakose, ne ant že- 
mės“. Persisveria per parapetą, sparnai daužosi į švarką, 
nesusivaldęs jį sugriebiu. Paliestas atsigręžia, nulipa, šyp- 
sosi visu veidu, bet ne akimis, jo akys kaip paukščio, neju- 
da, jos tolimos. Po mano švarku bumerangas šiltas, puikus 
medis. 
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Lipdami žemyn girdim šeimininko bute dūžtančius indus. 
Rafanielas sustoja ir, nežinodamas, kas ten gyvena, sako: 
„Žmogus prisigėrė savo paties kraujo“. Tai šuns prakeiks- 
mas, done Rafanijė? Sako „taip“, ir mano vidurius per- 
smelkia šaltis. Aš jį išstūmiau iš balkono į laiptinę, aš jį, 
iškėlusį rankas, mušiau. Aš jį išvijau ir šaltis man kausto 
nugarą. Nulipu laiptais paskui Rafanielo šokčiojimus, in- 
dai ir toliau dūžta. Marija namuose su prijuoste, laukia 
manęs, ruošia padažą su svogūnais, jos akys ašaroja, ir ji 
juokiasi. Į duris beldžiasi donas Čičijus, durininkas, kvie- 
čiam jį prisėsti virtuvėje, atsisėda su mumis, ima kalbėti: 
„Jūsų šeimos skyla, o jūs jungiatės. Jūs dar labai jauni, 
bet gerai darot, turit vienas kitam padėti, o Neapolyje 
augama greitai“. 
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Donas Čičijus kalba ramiai, susinėręs rankas ant stalo, jis 
nešioja beretę net ir namie. „Tave, Marija, aš nuo lopšio 
pažįstu, žinau, ką turėjai išgyventi“, Marija Žiūri įbedusi 
akis, švokščia pro nosį, pyksta. „Mari, jei tavo namuose 
nėr kam tave apginti, priešingai, jei skriaudžia tave, niekas 
tau negali padėti. Mano šeimoj buvo tas pats, buvo karas, 
valgydavom mažai, mano mažoji sesuo eidavo į vieną butą 
šiame name ir parnešdavo į namus duonos. Mari, nežiūrė- 
kit į mane kreivai, tegu nemuša tau kraujas į galvą, kai sa- 
kau, jog Žinau, ką tau teko išgyventi. Dabar yra šitas ber- 
niukas, puikus jaunuolis, darbininkas, gerbiantis senyvus 
žmones, jis artimas net tam batsiuviui iš svetimos šalies, 
kupročiui donui Rafanielui, kurio kupra ant nugaros vos 
ne už jį patį didesnė. Gerai darot būdami kartu. Bet elki- 
tės deramai, neskubėkite, negalit susituokti, gyventi po vie- 
nu stogu. Pradėkit draugauti, praneškit apie savo ketini- 
mus, jei ne, sukelsit skandalą ir turės įsikišti tėvai. Net jei 
jie dabar neprisimena, kad jūs esate, kai žmonės pradės 
apie jus kalbėti, iš karto prieš jus sukils. Šitaip jums šneku, 
nes myliu jus, ir jūs gerai darot. Mari, džiaugiuosi, kad jau 
nebeini į tą butą“. Donas Čičijus sako šituos paskutinius 
žodžius su gumulu gerklėje, rausdamas. 
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Pavasarį buvau dar vaikas, dabar mane supa man pačiam 
nesuprantami dalykai. Gerai sako donas Čičijus, čia reikia 
augti sparčiai, aš paklūstu, bėgu. Rafanielas, Marija, bu- 
merangas, aš lekiu paskui juos, 0 popieriaus ritinys baigia- 
si ir aš nebeinu pas doną Liborijų prašyti atlikusių. Marija 
sėdi priešais doną Čičijų ir nieko nesako, puode padažas 
verda ant mažos ugnies. Paima mano ranką iš po stalo ir 
padeda ant staltiesės kartu su savąja, aš Žiūriu į ją, O ji žiūri 
į doną Čičijų. „Dabar man tai sakot, done Čičijau, dabaros 
man to sakat, dabaros?“ Marija šokinėja nuo italų prie nea- 
poliečių, tarmė jai išsprūsta kaip antausis, kuo ji trumpes- 
nė, tuo aštresnė, donas Čičijus tyliai ryja seiles. Marija grįžta 
į itališkąjį apvalkalą, sako: „Norite pavalgyti su mumis spa- 
gečių, done Čičijau?“, donas Čičijus atsistoja, padėkoja, 
turi grįžti į darbą: „Elkitės protingai, aš jums kaip tėvas 
kalbėjau, kad jau čia nė vieno jų nebėr“. Marija nusisuka 
prie ugnies, palydžiu doną Čičijų iki durų, paspaudžiu jam 
ranką ir padėkoju už rūpestį. „Protingai, vaiki, protingai“, 
sako ir lipdamas laiptais pasitaiso beretę. 
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Virtuvėje Marija sako, kad niekas neturi kištis į mūsų rei- 
kalus. Papasakoju jai apie daužomus indus, „Matyt, per 
daug turi“, Mari, jis išprotėjo, „Ne, tik truputį pasianksti- 
no, sendaikčiai daužomi paskutinę metų dieną, jis juos dau- 
žo dabar, ar ne? Jis juk viso namo šeimininkas: kas jam 
kelios lėkštės?“, supila padažą ant perkoštų makaronų, val- 
gom susėdę viens prie kito, mūsų kojos liečiasi, aš supran- 
tu, kad ji teisi, kad niekas neturi kištis į mūsų reikalus. 
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Dirbtuvėje Rafanielas pabaigia paskutinę batų porą, ne- 
gali ramiai prie prekystalio nusėdėti, pakelia galvą, Žval- 
gosi po kambarį, jo akys budrios, jis dar labiau panėši į 
paukštį, atsilikusį nuo kitų, išskridusiųjų. Nebeateis dau- 
giau į dirbtuvę, trisdešimt pirmosios naktį susitiksime džio- 
vykloje, jau susitarėm. Klausia manęs, kaip laikosi bume- 
rangas, jis visad su manimi, done Rafanijė, jis pasirengęs 
skrydžiui. Jo galva staigiai pasisuka durų link, atsisuku ir 
aš, įeina meistras Erikas. „Geltonuodegę, vaiki, šįryt pa- 
gavo geltonuodegę priešais Santa Liučiją. Buvo dar tam- 
su, laisvai laikiau meškerę su plūde ir kad puls ji mane, net 
runkų subraiže“, ir parodo raudoną kraujo žymę. „Palei- 
dau, kad kabliuko mažyčia nesulaužyčiau, leidau jai išsi- 
šėlti, ji pavargo, tada aš pamažu ją traukiau ir, kai pritem- 
pio prie mola sienelės, persmeigiau harpūnu, trys kilogra- 
mai, trys kilogramai, vaiki, smelkėsi pirmieji saulės spin- 
duliai, o geltonuodegė spindėja labjo kėp aušr. Valgys' žu- 
vį visą savaitę, saragų jau iki kitų metų nebežvejosiu. Šįryt 
išsivirsiu galvą, a jos yr daug“, ir pamatuoja rankomis, tarp 
dviejų delnų palikdamas vietos futbolo kamuoliui. 
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Sakau jam komplimentą, jūs ypatingas, meistre Eri, esat 
žvejys baldžius. Patinka jam, kai baldžiumi jį vadinu, bet 
ginasi: „Aš tik stal's, kur žuvį gauda, nieka čia tokia. Nori 
išgirst ypatingą istoriją? Jūrininks Papelė, tas, kur vaikšto 
su Žuvų pintine, jis gaudo šviežią žuvį kiekvieną rytą: tas 
kara metės plaukdavo į jūrą ir grįždavo su vištom. Gerai 
supratai, žvejojo višts. Eidavo pas savo pirkėjus su pilna 
vištų pintine. „Papė, pakeitet amatų“, sakydavo jam pirkė- 
jai. „Ne, ponai, aš plaukiu į jūrą kiekvieną dieną“. O buvo 
taip, kad po mūšio atplaukė amerikonai ir uždraudė žūk- 
lę, mat vokiečiai įlanką buvo užminavę. Papelė vis vien 
plaukdavo į jūrą, priplaukdavo prie amerikonų laivų, o tie 
jam mesdavo vištas, kurias laikydavo atšaldytas. Tėp Pa- 
pelė ėme Žvejot višts“. 


114 


Meistras Erikas linksmas, pavėluotai su Rafanielu pasisvei- 
kina, sako, kad pasiųs jam geltonuodegės gabalą, žiūri, ar 
išdžiūvo spinta, viskas gerai, galim prisukti vyrius, ranke- 
nas, sukalti vinis. Su freza išpjauna guolius spynoms, aš pri- 
nešu detalę prie mašinos, geroji akis įtempta, akląją pri- 
merkiu, kad pailsėtų. Turim pristatyt spintą po Naujųjų me- 
tų. Kol dirbam, klausiu jo apie doną Čičijų, ar ir jis geras 
žmogus. „Geras, drąsus, karo metais berniūkštis būdamas 
pasislėpęs partizanams padėdavo. Padėdavo jiems per bom- 
bardavimus, kai gatvėje nė gyvos dvasios nebūdavo, jo slėp- 
tuvėje niekad nematydavai“. Klausiu jo, ar prisimena vie- 
ną dono Čičijaus seserį. „O tu kų žinė, berniok, apie dono 
Čičijaus seserį?“ Nedaug, meistre Eri, žinau tik tiek, ką 
man pasakojo jis, kad eidavo į tarnybą. „Eidavo pas šeimi- 
ninką, jis buvo vedęs, bet rankos jo buvo ilgos. Ji buvo 
mažula, vaiki, graži mažula“. Užsidega pusę cigaro, atseit 
kalba baigta. 
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Vakare uždarau dirbtuvę, palydžiu Rafanielą namo, paimu 
jį už parankės, eina prastai. Done Rafanijė, po kelių mė- 
nesių bėgsime, jūs su kupra, aš su darbu, suaugusiu kūnu 
ir prikimusiu balsu. Kurgi mes bėgam, klausiu, ir jis ramiu 
balseliu atsako: „Mūsų žmonės pasakoja pokštą, kalba apie 
nemokantį joti jojiką, kuris šuoliuoja per laukus. Valstietis 
klausia, kurgi jis joja, o tas šaukia: „Paklauskit Žirgo“. Aš 
pratrūkstu juokais, nesuprantu, bet juokiuosi. Rafanielas 
lengvas, lengvai pakeliamas, tikriausiai jo kaulai tapo tuš- 
čiaviduriai, po jo švarku švilpauja vėjas, matau suskleistų 
sparnų lanką, uždedu ant jų ranką, kad geriau uždengčiau. 
Neapolyje žmonės vadina kuprą gūbriu ir liečia ranka ma- 
nydami, kad ji neša laimę. Kiek kartų jums žmonės kuprą 
neatsiklausę lietė. Bet jis leidžia: „Mano šalyje mane va- 
dindavo gorbūn ir niekas manęs nelietė, čia man smagu, 
kad žmonės mano kupros nebijo. Nemanau, kad laimę kam 
būčiau atnešęs, visi tie palietimai padėjo man, pažadino 
sparnus“. 
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Done Rafanijė, man reikėtų pataisyti gerklę, prikelti bal- 
są, senasis numirė, o naujasis uždarytas. Nusišypso, sako, 
kad balsas man ateis staiga ir bus labai stiprus. Man pasa- 
koja: „Kai po karo keliavau po Italiją, ėjau vienu lauko 
keliu ir staiga girdžiu už nugaros baisų riksmą, pašėlusį 
šauksmą, rodos, kraujas iš ausų pliūptelės. Padedu savo 
daiktus ant žemės, apsisuku ir pirmąsyk gyvenime pama- 
tau į vežimą įkinkytą asilą ir jį botagu genantį žmogų. Gy- 
vulys tiesė kaklą ir su įtemptom vadelėm bei apynasriu snu- 
kyje kiek išgalėdamas toliau skausmingai protestavo. Kad 
aš mokėčiau šitaip melstis. Šventajame rašte daug apie asilą 
parašyta, mylimas, naudingas gyvulys. O jo šauksmas nie- 
kam nereikalingas, milžiniškas, skirtas tik Dievui ir jam, 
žmogus čia nedalyvauja. Buvo gegužė, mano ausys pilnos 
karo, baisiausio triukšmo. Į baubimą atsiliepė aplinkiniai 
laukai, mano kupra drebėjo, ir staiga supratau, kad mano 
akys drėksta. Visą karą jos buvo sausos, o Italijos laukų 
kelyje pabudo, atsakydamos į asilų šauksmą“. Dėkoju jums, 
done Rafanijė, tai palaiminimas, nes dabar su savo dusliu 
balsu atrodau kaip koks šnipas. Ar Žinot, done Rafanijė, 
kad Neapolio futbolo komanda turi asilą savo vėliavoje, 
tai turbūt dėl to, kad stadione žiūrovai po įvarčio bliauna 
kaip asilai. Vienąsyk eidamas pro šalį girdėjau stadiono 
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riksmą ir net nepastebėjau, kaip ašaros man ištryško. Ta- 
me riksme slypėjo didžiulė jėga, jis buvo svarbesnis už patį 
įvartį. Taip bešnekėdami ateinam iki jo kambario, uždegu 
žvakę ir atsisveikinam galvos linktelėjimu. 
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Užlipu į džiovyklą treniruotis, mėnulis plonutis, sarago uo- 
dega virš Vezuvijaus, delčia. Ji per žemai, kad galėtų taiki- 
niu būti, taikausi į aukštesnę žvaigždę, užmerkiu gerąją akį, 
laidau tamsoje ranką, mintyse skaičiuodamas metimo pra- 
timus iki dviejų šimtų. Bumerangas išsilenkia, petys išsi- 
lenkia ir riešas taip pat ir visi kartu pasirengia tiesiai mesti. 
Iš raumenų ir nervų mišinio turi ištrūkti sviedimas kaip 
antausis, sutraukti žemę ir dangų į statų kampą, bumeran- 
gas karštas, išgaląstas visų nepaleistų metimų, laukia, kol 
atsigniauš pirštai, kad ištrūktų į tamsą. Akloji akis mato 
dangų iš arti, kiek tereikia skrydžiui? Galvoju apie Rafa- 
nielą ir jau matau, kaip iš dangaus leidžiasi pakeliamasis 
tiltas ir praleidžia juos, jį ir bumerangą. Kiekvieną vakarą 
nusileidžia vis daugiau, ir užteks vieno šoktelėjimo, kad jį 
pasiektum. Jums pats dangus padės plasnoti, pačiam ne- 
reikės nieko daryti, tik laikyti išskleistus sparnus. Akloji 
akis gerai mato įvyksiančius dalykus. 
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Net ir šaltyje prakaituoju raumenims talžant orą, o viena 
kita glamonė nušluosto man kaktą. Dvasioms patinka žaisti 
su kūno druska, laižo ją, joms patinka suaudrintos, su- 
plaktos gyvybės sultys. Bet jos nenori matyti tekančio krau- 
jo, skuba jį sustabdyti, žaizdą užspausti. Išdžiovina mano 
nubrozdinimus per sekundę. Akloji akis įsižiūri į žibančią 
virš Ovo pilies žvaigždę, kad prisimintų, jei kartais netyčia 
ją vėl pamatytų trisdešimt pirmosios naktį. 


120 


Marija nori eit į kiną, „Liukse“ rodo filmą su Toto. Toto 
dykumoje, šaukia: „Šita bjauri Afrikos saulė“, o mes juo- 
kiamės. Kodėl juokiamės? Todėl, kad sėdim kino teatro 
salės gale, todėl, kad stovėdami laukėm, kol atsiras dvi lais- 
vos vietos, todėl, kad kažkur kartu einam pirmą sykį, to- 
dėl, kad tamsa mus kutena, todėl, kad žmonės juokiasi, tai 
juokiamės ir mes iš Toto balso, jam berėkiant išnyra žandi- 
kaulis, ir po kiekvieno šauksmo jis turi jį sugrąžinti į vietą. 
Marija juokiasi labiau už visus. Kai visi nutyla, ji vis dar 
juokiasi ir užkrečia kitus. Filme nėra nieko juokingo, bet 
visi juokiasi iš Marijos kikenimo, ji laido trumpus Žvygavi- 
mus kaip iš patrankos. Prieš mus sėdintis ponas praplium- 
pa juoktis kartu su Marija, atrodo, tuoj uždus, springsta 
taip, kad, rodos, reiks į ligoninę vežti, „Vajėzo, da numirs“, 
sako viena moteris už mūsų, nesustoja, vos tik jis atgauna 
kvapą, išdavikė Marija vėl pratrūksta, ir tas pradeda su sa- 
vo „iii“, žvengia iki skausmo, ir tada jau prapliumpa visa 
salė, ir niekam filmas neberūpi. 
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Visi išeina laimingi, nors ir lyja, o skėčių niekas nepasiė- 
męs. Senukas juokiasi galvodamas apie kikenimą, viena 
moteris sako: „Tai štai kokia ta apgavystė ant paklodės“. 
Apgavystė ant paklodės — tai filmas, kinematografas. Va- 
dina jį taip, nes žodis labai keistas, negali jo gerai ištarti ir 
bijo apsikvailinti - „kimetanografas“. Apgavystė ant pa- 
klodės suprantamiau, paaiškina, kad ant paklodės rodo ap- 
gavystę. Marija paima mane už parankės, einam per lietų, 
atsigavę nuo juoko. Namie ant sandėliuko lovos mums 
ankšta, net nepatogu. Marija sako: „Geriau čia, taip bent 
šilta“. Nori pasakyt, kad neisim į didelę lovą, mūsų kūnai 
susipina ir užmiegam apsikabinę, po pliūpsnio bučinių. Aš 
išmokstu atpalaiduoti lūpas, pirmiau jos būdavo kietos kaip 
nuospaudos. 
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Marijos netrikdo mano prarūkytas balsas, sako, kad jai pa- 
tinka, kad nori girdėti jį, kai mes bučiuojamės. Tu manęs 
klausk, aš tau atsakysiu, sakau. Ji juokiasi, sako: „Kuo aš 
vardu?“, aš atsakau, ji neatstoja: „Pakartok mano vardą, 
pakartok mano vardą“, ir aš ją bučiuoju ir vadinu ją vardu 
ir taip atsitinka, kad mes vėl mylimės, o jos kūnas trūkčio- 
ja ir krūpčioja, taip jai patinka, kai ją vardu vadinu. Marija 
turbūt stebuklingas vardas, po bučinių ji užmiega, kol man 
grįžta pimpaliukas. Nebesakau jam: „Kur buvė“, dabar jau 
žinau. Vis dar kartoju jos vardą, o ji giliai kvėpuoja ir pa- 
mažu pradeda knarkti. 
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Aš pabundu, ji jau virtuvėj, užvirė vandens ir dabar pila jį į 
kavos filtrą. Jos namuose kava verdama mokos aparate, ka- 
va veržiasi į viršų. Aš ją visad matydavau slūgstant, sakau, 
jei lips į viršų, pavargs. Marija juokiasi, tu juokingas, sako. 
Šiaip tai aš tik norėjau ką nors švelnaus apie kavą pasakyti, 
aš jos paragavau visai neseniai, ir ji man labai patinka, juo- 
da ir be cukraus. Pasiimu bumerangą, apsivelku darbinį švar- 
ką ir einu pakelti durų grotų, ant stalo palieku pinigų nu- 
pirkti, ko trūksta virtuvėje. Mama, galvoju lipdamas laip- 
tais, greičiau grįžk, turiu tave paklausti kai kurių dalykų apie 
moteris. Šalta, šiaurės vėjo gūsis užmerkia man akis ir aš 
suprantu, kad atsakymas yra „ne“. Į dirbtuvę ateina tėtis, 
meistras Erikas jį pasitinka, tėtis verkia, aš stoviu kaip įbes- 
tas, rankoje stipriai gniauždamas šluotą, užmerkiu gerąją 
akį, taip viskas susilieja, ir aš nežiūriu tėčiui į veidą, nes jam 
prieš mane gėda dėl ašarų. Meistras Erikas ištraukia man iš 
rankų šluotą, jėga ją ištraukia, išeinam, jis uždaro dirbtuvę 
dėl gedulo, palydi mus iki ligoninės, mamos nėra, ją uždarė, 
aš laikau suglaudęs rankas ant krūtinės, taip bumerangas 
mane šildo, čia juntamas žagarėlių kvapas, gretimoje lovoje 
vyras atidaro ligoniui saldumynų dėžę ir mums pasiūlo, ta- 
da pabyra ašaros, dabar žinau, taip sakoma itališkai, nes jos 
liejas ir byra iš akių, tarytum kas jas iš vidaus spaustų. 
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Tėtis nebeverkia, jo veidas užgęsta, nebėr nė vieno gyvo 
nervo, nekreipia dėmesio į ateinančius ir jam kalbančius 
žmones, jie spaudžia jam ranką ir man taip pat. Aš laikau 
primerktą gerąją akį ir pasiduodu Montedidijaus gyvento- 
jų procesijai. Paskui ateina Marija, eina tiesiai prie tėčio, 
paima jį už parankės ir išsiveda į lauką, ir jis klusniai eina 
su ja pakvėpuoti grynu oru, o aš pasilieku saugodamas už- 
darytą mūsų mamos kūną, ji nenorėjo, kad net aš ją pama- 
tyčiau. Marijos tėvai buvo namuose pasiimti lagaminų, jos 
nerado, paliko jai pinigų ir paprašė dono Čičijaus su ja kiek 
pabūti, jie turį išvykti į skubią kelionę, greitai grįšią. „Jie 
įkliuvo“, sako Marija, ji iš dono Čičijaus sužinojo apie ma- 
mą. Ji apsipirko, atėjo mūsų parsivesti namo pavalgyti. Mes 
einam pėsti, tėtis eina tarp mūsų nuo žemės akių nepakel- 
damas, mes rodom jam kelią siaurais šaligatviais tarp žmo- 
nių, susigrūdusių kaip sardinės. Jis sulysęs, pasiduoda mums 
ir vėjui, kurio gūsiai talžo stingdydami mūsų veidus. 


125 


Marija iškepa makaronų su kiaušiniene, aš padengiu sta- 
lą. Tėtis atsisėda įsitempęs ant kėdės krašto. Jo rankos ant 
kelių, sustingusios, glosto viena kitą. Jis truputį palinkęs į 
priekį, ašaros byra nuo nosies ir krinta tiesiai į lėkštę, Ma- 
rija išverčia kiaušinienę iš keptuvės į lėkštę, sako: „Paruoš- 
ta“, neša į stalą. Tėtis prisitraukia kėdę, suvalgo viską no- 
riai, tylėdamas. Marija pamato tuščią lėkštę, neklaususi ją 
pripildo, jis ir vėl viską užbaigia, kuo daugiau kramto, tuo 
daugiau juda jo veido raumenys, nervai, akys, kakta. Mari- 
ja sako, kad prekeiviai pakelia kainas per Kalėdas, pasi- 
naudodami žmonėmis, kurie nors sykį per metus nori pa- 
sirodyti: „Turėtumėm apsipirkti rugpjūtį“. Tėtis Žiūri tik į 
lėkštę, išdažo ją su duona, paskui atsikelia, sako einąs į 
krovikų kooperatyvą, buvo pasiėmęs kelias dienas atosto- 
gų. Liepia man nupirkti vyno statinaitę, duoda tris šimtus 
lirų. Marija nurenka stalą, suplauna indus, sutvarko, Ma- 
rija viską daro ramiai, ji parodo, kad moka suktis virtuvė- 
je, kad ir liūdnom dienom reikia tvarkytis, bent jau nebus 
netvarkos, vienu rūpesčiu mažiau, nes reikia gyventi tvar- 
kingai, net ir kai byra ašaros. 
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Popietė laisva, kviečiu Mariją eiti pėsčiomis iki Merdželi- 
nos, ten, kur molas išeina į jūrą, o jo gale yra švyturys ir 
rifas, ten gali būt gryname ore, bet be miesto aplinkui. No- 
riu nueiti tenai, kur baigiasi gatvės ir namai, ir staiga Nea- 
polio nebėra. Įsisiautėjusios jūros platumos Neapolį pa- 
slepia, užtenka tik molu paėjėti. Marija apsivelka paltą, 
užsiriša šaliką, ji jau tarpduryje, jos greitumas man labai 
mielas. Krantinėje nuperku jai riebų riestainį su pipirais, 
vėjas nusineša mūsų šilumą, mes ją atgaunam greitai ei- 
dami, mažai Žmonių ryžtasi eiti pasivaikščioti, keli ame- 
rikonų kariai bėga su guminiais batais, bombonešis įlan- 
koje — vienintelis laivas, nejudantis ant bangų keterų iš- 
taškytame jūros baltume. Marija Žiūri į amerikonų karei- 
vius, sako: „Jie gražūs, bet bėga, bėga be jokio reikalo, be 
jokios priežasties. Kad mes pasileistumėm bėgti, reikia 
žemės drebėjimo, kuris mus iš namų išvytų“. Mari, bė- 
gam ir mes. „Nee“, sako ji ir tempdama grąžina mane 
prie savo žingsnių ritmo. 
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Prie Merdželinos molo švilpia burlaivių lynai, šunys išsi- 
gąsta, slepiasi po džiovinamomis Žvejų valtimis. Mes vie- 
nudu einam ant molo tamsios jūros vidury, molo akmenys 
sviedžia vandenį į orą, bangos mušas, pakyla ir išsibarsto 
kibirais. Bumerangas po švarku veržiasi į orą, nukrečia ma- 
ne jo srovė, norėčiau sviesti jį į jūrą, į šiaurės vėją, į bom- 
bonešį, į viską, kas juda, o mama ne, mama negali judėti. 
Sustokit visi, sustokit kaip įbesti minutei: o kad turėčiau 
balso kibirkštį gerklėje, kad mane išgirstų, kad paskleistų 
ją vėjas virš viso miesto ir jis minutei sustotų. Marija stip- 
riai laiko mano ranką, aš jos nepaleidžiu, neatnarplioju nuo 
rankos bumerango rankenos mazgo. Molo gale švyturys 
yra labiausiai nuo miesto nutolęs taškas, lyg mėnulio pjau- 
tuvas nusidriekęs miestas iš čia atrodo sustingęs. Aš džŽiau- 
giuosi, kad jis sustoja minutei. Šviesos žybčioja iš salų prie- 
šais, iš pakrantės valstybių, Neapolį dengia vėjas ir nesigir- 
di jo triukšmo. Gedėdamas nuryju druskingą orą, Marija 
sako: „Grįžtam“. 
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Tėtis grįžta namo vakarienės, randa vyno ir prieš įsipilda- 
mas bando kalbėti itališkai: „Kol buvo gyva, buvau jos sar- 
gybinis, saugojau ją nuo mirties dieną naktį“, išgeria gurkšnį 
ir sausai sako: „Daba jau nieka nebegal' padaryt'““. Marija 
linkteli galvą, aš patenkintas, kad jis stengiasi susitaikyti, 
buvo su mama iki paskutinio jos atodūsio, daugiau nieko 
nebenorėjo, net iki kapinių jos nepalydėjo. Įsipila dar vie- 
ną stiklinę, klausia, ar norėtume ir mes, Marija nori, aš ne. 
Ji palaižo iš stiklo kelis lašus, tėtis sako: „Tė ne gurkšn's, o 
atodūs's, tėp tik vynų gadin'“, Marija pasitaiso išlenkdama 
iki dugno. Valgom lėtai, girdim iš gretimų namų sklindantį 
triukšmą, tėtis geria, nusibraukia veidą ranka, pasitrina kak- 
tą, „Ačiū už vakarienę“, atsikelia, palinki mums labos nak- 
ties. Lovoje gulim vienas šalia kito, neapsikabinę.. Sako, 
jai bėga kraujas, tai ne žaizda, moterų tokia apykaita. Prieš 
užmiegant pasako man savo nuostabiąją frazę: „Tu man 
rūpi“. Kaip visada, nežinau, ką atsakyti. 
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Meistras Erikas ir Rafanielas atsisveikino, manęs nebuvo. 
Šiandien paskutinė metų diena, rytoj šventė, todėl šiandien 
dirbam sunkiai. Nuobliuojam visą netašytą medį būsimiems 
darbams, keliam triukšmą, bet šiandien skersgatviui tai ne- 
rūpi. Niekas nekiša galvos pro duris prašydamas meistro 
Eriko tyliau, vėliau, nes kažkas tą naktį namie nemiegojo, 
„nebuva akių sudėjįs“. Skersgatvyje prietaisai naudojami 
tada, kai jie mažiausiai trukdo. Šiandien visi užsiėmę šven- 
te ir niekam nerūpi pjūklai, plėšiantys nuo lentų milimet- 
rus ir trupinantys juos į pjuvenas. Meistras Erikas tikrina 
kampainiu, taiso, taiko, suskirsto aptašytą medieną pagal 
rieves. Niurzga ant medkirčių, kad nekirto palei rieves ir 
dabar medis silpnas ir kraujuoja sakai. Meistras Erikas man 
sako, kad Rafanielas išvažiuoja, gavo laivo bilietą į šventą- 
ją Žemę, jis pasiaukojęs Jeruzalei. Daugiau Montedidijuje 
batų nieks nebetaisys, sako, dabar arba reiks pirkti naujus, 
arba juos dovanos meras, vieną prieš rinkimus, kitą po rin- 
kimų. Aš viską užmirštu, galvoju tik apie darbą, paskęstu 
pjuvenose, bumerangas man plaka krūtinėje prie širdies. 
Nesustojam pietums, dirbam iki keturių, jau vakaras. Pa- 
linkim vienas kitam gerų metų, meistras Erikas man užmo- 
ka dvigubą algą: „Tu ją užsidirbai, vaiki“. Ar jūs šaudot vi- 
durnaktį, klausiu, ne, sako, išeinąs į balkoną, užsidegąs ci- 
garą ir žiūrįs, kaip šaudo kiti, jam patinką fejerverkai: „Do- 
na Čičijos fejerverkė gražiaus' visam Montedidijuj“. 
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Nusipurtau pjuvenas, nusikratau, lyg būčiau kilimėlis, bu- 
merangas spaudžia šonkaulius ir traška panašiai kaip spar- 
nai po Rafanielo švarku. Prisimenu jį, šiąnakt bumerango 
skrydis jį palydės. Namie rašau ritinio pabaigoje, dar keli 
apsisukimai, ir viskas, turiu jį prilaikyti, nes prirašyta dalis 
tempia. Padrožiu pieštuką, laukiu grįžtant Marijos. Grįžta 
susijaudinusi. Buvo nuėjusi namo susitvarkyti ir persirengti. 
Šeimininkas laukė jos prie durų ir puolė ją vidury laipti- 
nės, ji nerėkė, įspyrė jam į kulkšnį ir pabėgo. „Jei būtum 
ten buvęs, būtum nusviedęs jį nuo laiptų“, sako. Ji suneri- 
mus, išsigandus, anas ją spaudė smarkiai pirštais ir jam dvo- 
kė iš burnos, jis nesivaldė, bet ji apsigynė. Aš nuliūstu, įsi- 
tempia bumerango nervai, noriu visus išstumdyti ir išsvai- 
dyti, Marija, daugio tėp nebus, išsprūsta man neapolietiš- 
kai ši niūri frazė, supykstu, tai pirmas sykis, dėl to nežinau, 
koks dabar mano veidas, nes Marija paima jį rankomis ir 
sako: „Nebūk toks, tai niekis, jau praėjo, tai kvailystė, ne- 
reikėjo man tau net pasakot“, ir ieško mano akių, o aš ne- 
žinau, kur jos, nes ji man sako: „Žiūrėk, žiūrėk man į akis“ 
ir krato mano galvą tol, kol atsiplėšiu nuo blogų minčių, 
paimu ją už riešų ir keliskart jos rankom trenkiu sau per 
veidą, sukandu dantis, tada ji išsigąsta ir mane apkabina, 
ir dabar taip, dabar jau tikrai viskas praėjo. 
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To daugiau nebus, sakau jai ne neapolietiškai, kad nusira- 
mintų. Šiandien sužinojau vieną dalyką apie save, liūdną 
dalyką didžiulėj laimėj būnant su Marija. Kūno augimas ir 
naujų dalykų atradimas ne visai geri. Kartu auga ir blogis. 
Kartu su manimi, su rankos, kuri svies bumerangą, jėga 
auga ir karti jėga, galinti pulti. Sieros pelkė užvirė mano 
galvoje ir mane nuliūdino. Ar tai tokie staiga tampa Žmo- 
nės, ar tokie? Blogas kito elgesys išjudina dangtį ir išsilieja 
blogas kraujas. Grįžta tėtis, Marija klausia, ar šįvakar no- 
rėtų picos, einam jos pas Džidžiną Nevalyvąjį, jo pica ge- 
riausia Neapolyje. Tuoj pat, sako, taip, margaritos. Mes ir- 
gi padengiam stalą ant virtuvės marmuro, kad kai grįšim, 
galėtumėm valgyt dar šiltą. Jis pavargęs, šiandien dirbo triu- 
mo dugne be pamainos, to vyresni darbininkai nebedaro. 
Atsisėda su laikraščiu ant kelių, lemputė dvidešimties va- 
tų, įtempia, primerkia akis. 
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Išeidami atsisveikinam, neatsako, skaito ir judina lūpas, 
žodžius sekdamas. Marija ir aš mokam skaityti geriau už 
jį, va čia tai neteisybė. Mes juk visai dar snargliai ir tik dėl 
to, kad turėjom galimybę mokytis, žinom daugiau už žmo- 
gų, kuris visą gyvenimą savo rankomis uždirbo duoną, ku- 
ris mus aprūpino būtiniausiais dalykais ir visad gerbė savo 
žmoną. Išeinu paskui Mariją, uždarau duris ir suprantu, 
kad tėtis, kuris turi skaityti lūpomis ir vargti su mokslais, 
garbaus amžiaus sulaukęs, manimi žavisi. Mari, turim nu- 
pirkti geriausią Neapolio picą. „Kitaip ir iš namų neitu- 
mėm, geriausią bent jau Neapolyje, paskui žiūrėsim, gal 
bus geriausia ir pasaulyje“. Marija, sakau jai, tu man rūpi. 
„Šitaip sakau aš, tu sakyk ką nors kita“, atsako, ir aš vėl 
pasijuntu pusgalvis. 
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Džidžinas Nevalyvasis daro picas visam Neapoliui, prie jo 
krosnies laukia eilė. Šalta, o jis nuogomis rankomis minko 
tešlą ir suka ją aplink galvą, išsiblaškęs atsisuka į ugnį ir 
staiga iš vieno gumulo išsuka dešimt picų per dvi sekun- 
des. Kviesdamas žmones, šaukia: „Šitos picos po Vezuvij, 
bėg lav ir aliejs“, norėdamas pasakyti, kad pila tiek alie- 
jaus, aliejos, kiek lavos teka Vezuvijumi. Taip žmonėms sma- 
giau laukti, be to, vaizdingi dono Džidžino žodžiai sukelia 
apetitą. Vadina jį Nevalyvuoju, nes jis turi juodą barzdą, ir 
žmonės randa vieną kitą juodą jos plauką savo picoje. Au- 
gina barzdą, nes jo veidas supjaustytas. Aš laukiu ant šali- 
gatvio, Marija eina prie prekystalio ir išrėkia: „Done Dži- 
dži, duokit tris margaritas, norim šiandien pasidžiaugti“, 
šaukia jam vidury minios, atrodydama šelmiškai graži. „Ne 
ne, tė man linksm, kadu tavi mato“, atsako donas Džidži- 
nas prie prekystalio, juoda barzda, akimis ir plaukais, išsi- 
voliojęs miltuose kaip koks ančiuvis. Ir iškepa mums picas 
pirmiau už kitus, paduoda mums margaritas vieną ant ki- 
tos suguldytas, kepimo popieriumi atskirtas, ir rėkia taip, 
kad visi girdėtų: „Laiskit praeit' gražiausė Montedidija pa- 
nelai“, ir Marija prasistumia pirmyn ir pasiima jas iš dono 
Džidžino rankų, o šis jai sako, kad gali užmokėti vėliau: 
„Už šits man kitės metės užmokės*“. Marija, išdidi dėl jai 
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rodomo dėmesio, prieina prie manęs, paima už parankės, 
ir mes kylam į Montedidijų, lydimi žmonių žvilgsnių. Kaip 
svarbu būti dviese, vyrui ir moteriai, šiame mieste. Be po- 
ros čia esi niekam vertas. 
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Gatvėje jau girdėt sprogimai, žmonės skuba namo užsi- 
sklęsti šventėje. Kartoninėje dėžėje sudėtos picos garuoja 
Marijos rankose, jos žingsniai skamba kaip medis, tik da- 
bar pamatau, kad ji avi batus su kulniukais. Taip jau yra, 
kad aš matau, jog Marija aukštesnė, bet nežiūriu į batus, 
iškart manau, kad ji netikėtai greitai paaugo. Dabar ma- 
tau kulniukus, bet Žinau, kad ji vis tiek aukštesnė, net ir be 
jų. Mes esam veikiami greičio traukos, mes susitinkam vir- 
šuj, ant Montedidijaus stogo, kur žiūrim tiesiai žvaigždėms 
į veidą. Net ir donas Džidžinas tai suprato ir užleido mus 
prieš visus klientus, nes mato mus bėgančius, augančius ir 
bėgančius. Marija aukštesnė, kas į ją žiūri, mato, kad jos 
figūra tapo moteriška. Nesakau nieko, tai, ką ji daro, daro 
gerai. 
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Namie tėtis užmigo su laikraščiu ant kelių. Paimu laik- 
raštį, atsibunda, apsidairo sutrikęs, nusibraukia ranka vei- 
dą, sako: „Maniau esąs prie tavo motinos lovos“, Marija 
jam nepalieka laiko prisiminimams: „Laikas valgyt“, šau- 
kia ir barškina lėkštėm. Nusivelku švarką, padedu bume- 
rangą ant stalo. „Dar vis turi? Tai tau patiko? Buvau pa- 
miršęs“, ir, pjaudamas picos, skaniausios pirmiausia Nea- 
polyje, o kartu ir visame pasaulyje, kąsnelį, klausia, ar 
skrenda. „Kaip pica dono Džidžino rankose“, atsako jam 
Marija, bet jis jau kramto ir užsimiršta. Papasakoju jam, 
kad donas Džidžinas mums pardavė picas pirma visų kitų 
ten laukiančių. „Ir mus praleisdavo, donui Džidžinui pa- 
tinka sutuoktinių poros“, sako netyčia prisimindamas. Iš- 
geria stiklą vyno, įpila Marijai, sako nelauksiąs vidurnak- 
čio. Sutraiško delne graikinį riešutą, skaniai sukramto. 
Mamai patikdavo migdolai, jų nėra, nenupirkau. Reikia 
trupučio gedulo prie stalo. 
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Pasikeitė su bendradarbiu pamainomis, rytoj dirbs vietoj 
j0, anas švęs Naujuosius metus namie. Jis nori dirbti ir pa- 
vargti ir, sako, jam labai malonu rasti gyvus namus ir pa- 
ruoštą valgį. Atsikelia, sako „labanaktis“, paskui virtuvės 
tarpduryje atsigręžia ir sako: „Ačiū už picą“, Marija jam 
nusišypso, man akyse aptemsta, nuryju seiles, nusigręžiu, 
stveriu bumerangą, suspaudžiu jį, kad nusiraminčiau. Jie 
pernelyg skuba, aš su jais nespėju, keičiasi kas valandą, da- 
bar net už menkniekį turi dėkoti, bet jo ankstesnis gyveni- 
mas baigėsi, o ten, lauke, šaudo ir laukia naujų metų ir 
meta lauk senuosius, o jis visa širdimi paniręs vienusyk iš- 
mestuose visuose praėjusiuose metuose. Aš nurenku sta- 
lą, Marija suplauna indus ir lauke didėja sąmyšis, miestas 
šįvakar pamėgdžioja Vezuvijų, spjaudo ugnį ir liepsnas. Už- 
gesinam šviesą, žiūrim į langus, į gatvę. 
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Prie krūtinės bumerangas šokinėja nuo kraujo dūžių, Ma- 
rija priglaudžia ausį man tarp peties ir kaklo, lėtai kartoja: 
„Tuk, tuk, tavo širdis lekia, net kai stovi, tavo krūtinėje gy- 
vena vaikėzas, mėtantis akmenis į sieną“. Užmerkiu gerą- 
ją akį, priešais šviečiantys langai ir balkonai nutolsta, virs- 
ta šviesuliu tamsoje, tuk, tuk, kad gyventum, reikia dūžių, 
kad skristum taip pat, kad atsiplėštum nuo žemės, kad skrai- 
dintum medį ore, stiprių dūžių. „Tuk, tuk, tuk“, Marija tę- 
sia, jos žodžiai sutelkia kraują mano pilve, seiles burnoje, 
Marija, sakau, šiąnakt eisiu į džiovyklą, mesiu bumerangą. 
„Eisiu su tavim“. Skris Rafanielas ir visos dvasios ateis at- 
sisveikinti, mūsų dvasios smalsios, norės paliesti batsiuvį 
su sparnais. Gatvėje šaudo, Marija negirdi, ką sako mano 
užkimęs balsas, galvoja apie savo kraują: „Vynas man pa- 
dėjo, pirmą sykį jo gėriau, jis geras. Man patiko, kaip tavo 
tėtis man jo įpylė. Stipriai laikė sunkią statinaitę, vynas lie- 
josi lėtai“. 


139 


Marija graži, ji netenka kraujo ir vynas jį sugrąžina, jos plau- 
kai juodi, jie kutena man kaklą, o jos burna, sakydama: 
„Tuk, tuk“, išsižioja ir susičiaupia, lyg bučiuotų. Pamėg- 
džiodama širdies plakimą siunčia tamsai bučinius. Pasilie- 
kam prie lango, šūvių siautulys spartėja, Montedidijus ban- 
do dagčius, nuo šūvių kyla dulkės. Jos atsklinda iš toli, 
nuo pakrantės, Rafanielas savo sandėliuke šildo sparnus, 
Marija, laikas eiti, atsiplėšiam nuo lango, bumerangas pa- 
sitraukia nuo širdies šonkaulio. Einam, Mari, ji paima ma- 
ne už parankės, išsiblaškiusi, susimąsčiusi. Laiptai dunda 
nuo šurmulio, skersvėjų sūkurys suka aplinkui, kutena mus 
šurmuliuodami, kemša šaltus savo linkėjimus į ausis. Jie 
mus myli, aš juos irgi. Gal net mama spėjo ateiti, nors iš 
pradžių dvasios laikosi arčiau kūno, palaiko jam draugi- 
ją. Tik paskui atsiskiria ir grįžta į kambarius. Šeimininko 
durys atviros, viduj tamsu, Marija tvirčiau prie manęs pri- 
siglaudžia. 
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Virš stogo atsiveria spalvingų šviesų aikštė, šaudo nuo sto- 
gų ir balkonų, šaudo, o juk dar ne vidurnaktis. Bandau su- 
šildyti rankas prieš sviesdamas, jos jau pasiruošusios, ne- 
bereikia šildyti, bumerangas laido sroves, trinasi į delną, jo 
jėga manoji, turiu jos tiek, kad, rodos, ranka nutrūks, ku- 
ri? Dešinė ar kairė: kairė, gerosios akies, kurią užmerksiu, 
pusėje. Žiūriu į žvaigždyną, ieškau tos, kurią mačiau virš 
ugnikalnio, atpažįstu ją, dreba labiau už kitas. Rodau ją 
Marijai bumerango viršūne, ten Rytai, mesiu į tą pusę. Ma- 
rija eina prie parapeto ir pasiremia ant jo alkūnėmis, žiūri 
į tolį, nieko nemato, tai turbūt vynas, nuovargis, kraujas. 
Ateina Rafanielas, sparnai po antklode, į švarką nebetil- 
po. Done Rafanijė, kaip jaučiatės? Neatsako, apkabina ma- 
ne plunksnų šiluma, sako man labai tyliai: „Blib ghezint, 
laikykis“, paskui nusiauna batus. Done Rafanijė, ar matot 
tą žvaigždę, jūs ir bumerangas pro ją praskrisit, jis jums 
praskins kelią tarp šūvių. Marija ramiai stovi, neatsigręžia. 
Va ir atėjo vidurnaktis, Neapolis užsidega, šaudo, daužo, 
meta senus daiktus į gatvę, nesigirdi jokio balso, viskas vir- 
to viena jėga, norinčia sviesti į orą, žemėn, į sienas. Su- 
spaudžiu medinę mano rankoje nesudilusią rankeną. 
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Mano ranka dega, tyčia, kad paskutinę minutę apsigalvo- 
jęs nesustočiau, man degina pirštus, kad paleisčiau, papu- 
čiu, dar blogiau, įtempiu nervus, sukandu dantis, giliai įkve- 
piu, užsimoju, užmerkiu gerąją akį, žiūriu prisimerkęs į dan- 
gų, kur šviesos dreba kaip ančiuviai rugpjūčio jūroj, šno- 
puoju nuo ugninio skausmo pirštuose, bumerangas ištrūks- 
ta degančia uodega, plyšta kaulai, nematytas svydis, medis 
dega, plūduriuoja, skrenda, čaižo orą, mano ranka tuščia. 
Už nugaros girdžiu tartum purtomą paklodę, atsigręžiu, 
tai Rafanielas, sparnai išskėsti visu gražumu, basos kojos 
pakyla, nusileidžia, vieną, du sykius, nuo besidaužančių 
plunksnų kyla vėjas, trečiu šuoliu Rafanielas pakyla ir 
skrenda degančiais bumerango pėdsakais, ir girdėti skers- 
vėjų šūvių, švilpimų, sukučių šėlsmas, jie kelia man puotą 
ir aš atsisveikindamas iškeliu rankas. 


142 


Paliečiu ranką, kuria sviedžiau, ji nenudeginta, vėsi, ant 
žemės Rafanielo antklodė, dvi plunksnos ir pora batų, ap- 
linkui šaudymai, raketos ore, trenksmai į sienas, Montedi- 
dijus dunda, atmerkiu gerąją akį, Marija klykia, ją užpuo- 
lęs šešėlis, bėgu prie parapeto, griebiu šešėlį už pečių, ran- 
kos nuo jėgos dega, atplėšiu jį nuo Marijos ir nuo Žemės, 
stumteliu, stumiu jį taip smarkiai, kad skrenda, krinta že- 
myn, krinta nuo Montedidijaus stogo kartu su skriejančia 
iš balkonų senų vazų ir lėkščių liūtimi, viskas skrieja nuo 
Montedidijaus, mudu ne, mudu apsikabinę po Rafanielo 
antklode, Marija dreba, aš išspjaunu karštą oro gumulą, 
tai balsas, tai mano balsas, asilo bliovimas, draskantis man 
plaučius, aš rėkiu ir mano riksmui nėra vietos nei ritinyje, 
nei Montedidijuje. 
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Erri de Luca - vienas įdomiausių 
šiuolaikinių italų rašytojų, 
visuomenės veikėjų, kino menininkų. 
Gimęs 1950 Neapolyje, iš jo išvyko 
būdamas aštuoniolikos. Per 
įvairiaspalvį, socialiai ir politiškai 
aktyvų gyvenimą de Luca išvertė 
keturias Senojo Testamento knygas, 
parašė kelis romanus, jie išversti į 
septynias kalbas. 

Tai ne Jeruzalė, tai Neapolis, vienas 
jo kvartalas, pavadintas iškilniai ir 
neteisėtai, Montedidijumi (Dievo 
kalnu), kur verda tirštos minios 
gyvenimas, kur net mirusieji 
nerimsta. Trylikametis berniukas 
išmoksta dirbti, kalbėti itališkai ir 
mylėti. Slapčia jis treniruojasi sviesti 
stebuklingą medžio pliauską. Kai 
naujasis jo draugas - senasis Žydų 
batsiuvys, nupuolęs iš Šiaurės 
Europos, pliaukšteli sparnais, 
pagaliau išsipildo pranašystė. 
Pagrindinis veikėjas — tai vieta, 
Montedidijus, tufo kyšulys, nugulęs 
kaulų ir ugnikalnio pelenų klodais, kur 
jau tūkstantmečiais gyvena žmonės. 
Ant aukščiausio stogo naujametė 
naktis sprogsta lyg krateris, 
išvaduoja sparnus, atveria bedugnes. 


